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A parlare del cav. Francesco Silvio Or- 
landini m'invitarono i signori dottor Leo- 
poldo e dottor Antonio suoi fratelli, mi al- 
letta la memoria d' una cara amicizia, e mi 
confortano due pensieri : Primieramente io 
non compongo, e nessuno da me può preten- 
dere, un' opera d' arte ; narrare ed esporre 
come il cuore detta, io voglio; non altro. 
E questo, a chi sentì la gagliarda amici- 
zia che sapeva ispirare ed alimentare quel- 
r egregio, non panni debba riescire troppo 
difficile. In secondo luogo le seguenti pagi- 
ne, comunque sieno per riuscire, non sono 
destinate al pubbHco che acquista, com- 
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prando, ogni diritto a censura ; son dedicate 
agli amici. Per venerare l'insigne reliquia, 
il devoto non ha bisogno di vederla incas- 
sata in un reliquiario d' oro e di gemme ; 
una semplice teca di latta gli è assai. — E 
chi sa che la gioventù italiana, amore del- 
l' amico estinto e mio, non gradisca jpure 
questo mio qualunque siasi lavoro? Chi sa 
che non vi attinga forza di apparecchiarsi 
degnamente ai nuovi destini, leggendo di 
queste peregrine virtù nobilitate da una 
scienza tanto vasta e profonda quanto mo- 
desta, e addolcite da una rarissima genti- 
lezza di affetto? 
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FRANCESCO ORLANDINL 



i. 

FANCIULLO. 



SOMBIABIO. 

Emigrazione patriarcale — Guerra alla puerilità — Ginnastica 
spensierata — Maestri sfratati — Don BasiliQ — Il Giglio e 
. la terra natale del 'a madre. 

In una mattina di autunno dell' anno 1806 chi 
si fosse trovato per la via che da Poggibonsi mena 
a San Gemignano, avrebbe potuto imbattersi in 
una piccola carovana. Un calessino montato da un 
uomo quadrato e robusto fra i 40 e i 50 anni, 
cui sedeva al fianco un fanciuUetto, l' apriva ; e la 
chiudeva, a qualche distanza, un carro tirato da 
buoi, sul quale vedevasi seduta una donna giovane 
e bella, con un figliuolo sulle ginocchia. — Avvi- 
cinandoti poi al centro della carovana, avresti di- 
stinto, accomodati in due cestini a guisa di bar- 
celle, su di un asino guidato a mano da un contadino, 
due bambinetti, manifestamente gemelli. 

. Oelandini. 1 
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Era la famiglia Orlandini che andava a fissare 
la sua dimora in San Martino ai Colli, nei pressi 
di Poggibonsi, sulla strada che da Siena conduce 
a Firenze. L' atletico guidatore del calesse era Gae- 
tano, il padre: uomo risoluto e fiero, ma di antica 
probità e schiettezza, e di cuore largo. Il quale 
dalla tenuta di Pietrafitta, per molti anni da lui 
lodevolmente amministrata, stanco di fare i fatti 
altrui, trasportava ora i penati a San Martino ove 
possedeva beni di suolo, ed aveva di recente fatto 
fabbricare una modesta casa. Il bambino sulle gi- 
nocchia materne, per non parlare degli altri, era 
quel Francesco Silvio del quale la perdita imma- 
tura contrista ancora (benché sia passato più di un 
anno) i fratelli, gli amici, gli antichi scolari, gli 
ammiratori. 

Questo bozzetto, quasi direi patriarcale, non l'ho 
io già messo qui per lusso povero di rettorici orna- 
menti, ma come compendio e simbolo della unità 
perfetta di cuore che regnò sempre nella famiglia 
Orlandini; onde non è dato, e tu, lettore, lo vedrai, 
narrando di Francesco Silvio, perdere mai di vista 
i suoi genitori e i fratelli. Famiglie siffatte, voglia 
Dio moltiplicarle, che non saranno mai troppe, 
fra noi. 

Nella nuova dimora gli Orlandini menarono 
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una vita tranquilla quanto lo consentivano i tempi 
terribilmente travagliati dalla bufera napoleonica. 
Mentre i genitori accudivano alle faccende di casa, 
i figli maschi aiutavano V opera della natura, che 
in quella libertà campestre li cresceva prosperi e 
rigogliosi, saltando o tirando sassi, o giocando a 
palla, alla ruzzola. Quando era cattivo tempo, 
subentravano gli altarini. 

Il solo Cecchino, sdegnoso d' ogni incomposto 
e futile trastullo, si vedeva spesso raccolto e serio 
starsene a sé: onde acquistava, inconsapevole, sui 
fratelli un' autorità della quale talora piacquegli 
fare uso. Un giorno fra gli altri, armatosi di pertica, 
corse al vecchio forno d' una stanza d' agrumi tras- 
formata dai fratelli maggiori con lungo studio in 
cappella, e lì, non curando gli strilli de' fabbri- 
canti, de' paratori e de' sacerdoti, cominciò a me- 
nare botte spietate : onde in un tratto e candelieri 
e vasi di fiori e carte-glorie caddero in terra 
sfiaccolate e disperse; sfondati i cartoni, sciupati 
gli orpelli, atterrato il campanile, e frantumate due 
campanette di coccio. — Così avesse egli potuto, 
con quella pertica sterminatrice, abbattere, senza 
riparo, tutti i giuochi simili, a siffatte stupide pro- 
fanazioni nelle quali la fanciullezza, a qne' tempi, 
rimbambiniva, e quasi imbozzacchiva; né ancora. 
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sventuratamente, caddero nel meritato oblio presso 
il popolo nostro. 

Qui, non per ordine di tempo ma di pensiero, 
panni opportuno dire come Francesco Silvio aborrì 
sempre ogni giuoco d' azzardo, e non fu visto mai, , 
in tutta la vita sua, toccare le carte. Anzi, avendo, 
già adulto, saputo che un giovane a lui caro spen- 
deva nel giocare a carte qualche ora del giorno, 
pronunziò in sua presenza, mentre un terzo, forse 
a bella posta, aveva rammentato quel biasimevole 
passatempo, un repentino « Ah! » con tanta forza 
di biasimo e di orrore, che il tapino, benché non 
si parlasse a lui direttamente, allibbì; e fu gua- 
rito di tale malattia per tutta la vita: vera potenza, 
ed avremo da vederne altri esempi non pocói, di 
educatore. 

A rabbonire però gì' impermaliti fratelli, il fan- 
ciuUetto distruttore mise su una scenica rappre- 
sentanza, nella quale egli, inventore e capocomico, 
aveva assegnato le parti a tutti, serbando a se 
medesimo nientemeno che quella di. re. « Io mi 
ricorderò sempre (son parole dell' amoroso fratello 
Leopoldo) di quella corona reale di cartone e dì 
quel paludamento messo, insieme con incerati di 
vecchi ombrelli. La parte dei sudditi^ cioè degli 
altri fratelli e dei contadinetti del vicinato, era 
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quella di correre dietro, e obbedire, vestiti dei 
consueti panni, al monarca.» 

Probabilmente per quella sua ripugnanza alla 
spensierata ginnastica della ruzzola, della palla e 
del tirar sassi, Cecchino svolse, meno degli altri 
fratelli, le proprie fisiche forze: onde, s'egli ebbe 
armonia di forme e buon ordito, annunziò pure 
fin d'allora una certa gracilità, che poi, pur 
troppo, manifestossi negli ultimi suoi anni. 

Il padre intanto pensava oramai di mettere un 
po' d' ordine in quella vita, ed apparecchiare ai 
figli il pascolo intellettuale, cui sopratutto, e più 
assai che 1' età non lo portasse, anelava Francesco ; 
ma in una campagna isolata non è tanto facile ora, 
e molto meno doveva essere allora, trovarne il 
modo. Ond' ei recossi in Firenze a cercare un 
maestro, id-est Un prete pedagogo, che volesse vi- 
vere in casa sua, facendo lezione ai suoi figli. 

Erano stati di recente in Toscana soppressi i 
' conventi, e la capitale formicolava di frati sfratati. 
Uno di costoro, movendolo forse il desiderio di un 
soggiorno, che per la tranquillità del ritiro, e l' as- 
sicurata larghezza della cucina, potesse in qualche 
modo rammentargli la cella e il refettorio, accettò 
le proferte dell' agiato possidente. 

Irreprensibile di condotta, piacevole d'aspetto 
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e di raodi, e, per frate, fors' anche un po' giaco- 
bino, Don Basilio, si chiamava proprio così, ebbe 
assai presto e bene insegnato agli alunni quella 
parte dello scibile, che preparava, secondo l'uso 
di allora, ai rudimenti della lingua latina. Fin lì 
giungeva la sua scienza e l' impegno. Francesco 
Silvio serbò di costui tal memoria di gratitudine 
e d'amore, che molti anni più tardi ricercò del- 
V antico maestro ; e trovatolo ormai vecchio ca- 
dente in Fucecchio, corse a stringergli la mano, 
e ne scriveva lettera giubbilante ad uno dei fratelli. 

Veramente quella ricordanza crebbe anche più 
amorosa nel cuore dell' alunno, pel contrasto dei 
maestri che successero a Don Basilio. Furono non 
meno di quattro, e, curioso a dire, tutti frati sfra- 
tati. De' quali sappiamo come, segnatamente 1' ul- 
timo, diedero, colla loro condotta, piena ragione 
a q^el dettato popolare che, somigliandoli ad una 
magra pietanza, li condanna a non essere inai 
buoni. ^ 

In questo tempo la famiglia fu colpita da un' a- 
troce sventura. — Il dì 11 maggio 1813, settimo 
compleanno di Francesco Silvio, la madre sua, fiore 
di bontà e di senno, dovè, giovane ancora, soc- 

* Frate sfratato e cavolo risc«aldato non fu mai buono. ' 
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combere alle conseguenze d'un parto immaturo. 
Prima di morire aveva ella voluto baciare i suoi 
cinque figli; e si dee credere che quel bacio re- 
stasse incancellabile nella mente di Francesco ; 
poiché sin da quel momento egli istituì nel suo 
cuore, e mantenne poi tutta la vita, un religioso 
culto per la memoria di lei. 

Che la locuzione religioso culto qui non è iper- 
bolica, i fatti seguenti, forse troppo minuti, se ad 
altri che agli amici del defunto io parlassi, lo pro- 
veranno. « Mia madre (così egli scrive in una nota 
al sonetto che riportiamo) avendo scorta una pianta 
di giglio fra i bronchi di una siepe, mentre teneva 
me fanciullo per mano, espresse a mio padre, che 
passeggiava con noi, il desiderio di averla nell'orto 
domestico fra gli altri suoi fiori; ma forse due mesi 
dopo ella era passata in un mondo migliore, e il 
povero padre mio sopraffatto da tanta sciagura, 
non si ricordò più di quel desiderio. Dopo alcuni 
anni, io raccolsi la ospite diletta nel luogo desi- 
gnato, e n' ebbi cura; finché col volger del tempo 
fui costretto a trovarle un nuovo asilo nel giar- 
dino annesso alla villa suburbana detta il Frato 
presso Siena, già appartenente al primo dei miei 
amici. Professore Giuseppe Vaselli, ed oggi a'suoi 
figli ed eredi. » 
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Ecco il sonetto: 

AL GIGLIO DI MIA MADRE. 

La dolce madre mia ti vide altero 
Spuntar fra i dumi, e ne sentì desio; 
Ma tosto, ahi! giacque; io pien del suo pensiero 
Ti trapiantai nell' orticello mio. 

E poi che di fortuna il crudo impero 
In bando mi cacciò dal suol natio, 
Qui ti portai, dove al mio core un vero 
E santo amico avea donato Iddìo. 

Anche lui piansi estinto ! Ed or che amore * 
Questa nata di luì toglie alla madre, 
E la tragge a far lieta altra famiglia; 

Prego che, quale a me ti pòrgi, o fiore, 
Onde sempre onorar Fossa del padre. 
Sii sempre in tuo candor specchio alla figlia. 

Ottobre, 1858. 

L' altro fatto è la visita, o il pellegrinaggio che 
nel 1820 volle fare, quasi sempre pedestre, alla 
terra di Sovigliana, presso Empoli, luogo di nascita 
di quella madre idolatrata. Alcune sestine (scritte, 
si noti, 25 anni dopo) dipingono al vivo quel giorno 
iti cui vi si portò pellegrinando. 

* n sonetto fu pubblicato in occasione di nozze. 
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LA TERRA. NATALE DI MIA MADRE. 

Del bel fiume onde pria si dissetare 
Dante e Michel sopra le rive apriche, 
Un loco io vidi popoloso, e chiaro 
Per nuovi pregi e per memorie antiche: 
Baciai quel suolo, e salutai quell'acque; 
Era la terra ove mia madre nacque. 

Era la. terra ove a perpetuo aprile 
Sognò pari la vita e la natura; 
Ove r anima aperse alla gentile 
Pietade che fa sua V altrui sventura ; 
Ove a pregar mosse la lingua in pria: 
Era la terrà della madre mia. 

Oh quante volte nel paterno ostello, 
Fra sue braccia, fanciul, chiesto le avea: 
Deh, dimmi, il luogo ove sei nata è bello? 
Verso dove risiede ? — Ah ! rispondea. 
Là verso il mare, ove il sol cade. — E intanto 
Mi sorridea, ma le spuntava il pianto. 

sacra terra di mia madre, il giorno 
Venne in ch'io pellegrin ti visitai. 
Ed il tuo ciel di gaio riso adorno, 
E le tue torji, e i liti io vagheggiai; 
Ma intera gioia n'ebbi? — Ah, più non era 
Chi potea farmi quella gioia intera. 
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Co' santi stava da lunghi anni: in vetta 
D'un colle solitario ella dormiva. 
Gli siede incontro V umile casetta 
Ove del proprip sen già mi nutriva; 
Ove pria che ascendesse anzi all' Eterno, - 
L'ultimo mi donò bacio materno. 

29 Settemlre, 1845. 

Dopo qualche tempo il vedovo genitore, trovan- 
dosi solo con cinque figli, il maggiore dei quali 
undicenne, piuttosto per rendere a loro una seconda 
madre, che a sé medesimo una seconda moglie, 
passò ad altre nozze. Vedendo poi che per i quattro 
maschi era ornai venuto il tempo di entrare al ti- 
rocinio della pubblica educazione, li mandò a Colle 
di Val d'Elsa, distante 9 chilometri da San Martino, 
perchè vi frequentassero, come esteri, le scuole del 
seminario. 
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II. 

ESTERO AL SEMINARIO DI COLLE. 



SOMMABIO. 

Fanciulli tiranneggiati — Ex-frate nerbatone — La povera ausi- 
liatrice — Lo Zio prete — 11 Sannazzaro e il Metastasio — 
Le poesie del Benedetti — Protesta contro gli stranieri. 

Narrare tutte le triste vicende dei quattro fra- 
telli, e segnatamente del povero Cecchino, in quel 
nuovo soggiorno, sarebbe cosa lunga, spiacevole, e 
senza corrispondente utilità. Era un tempo nel 
quale i fanciulli italiani, scaldati quasi per river- 
bero, dalla nuova fiamma divampata in Europa, 
non sapevano più rassegnarsi, come pecore mute, 
alle sevizie scolastiche ; mentre i genitori, tormen- 
tati e tormentatori ciechi, serbando pertinacemente 
chiuso il cuore alla deliziosa vicendevolezza degli 
affetti domestici, presumevano ne' figli verso i pre- 
cettori il torto, così troppo facilmente, come oggi 
credono la ragione. Intanto certi maestri tunicati, 
presentendo con gran dispetto i nuovi tempi, a 
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guisa d'aguzzino che più strapazza, quando se lo 
senta scappar di mano, il forzato, incrudelivano 
con ferocia maggiore su que' ribelli impotenti. 

Furono i nostri scolaretti " collocati presso un 
ex-frate là parroco, raccomandati ben bene ad 
uno zio prete, e sebbene senza alcun prò, anche 
al vescovo, cui quel buon genitore cercò propiziarsi 
con un lauto desinare. Quel prelato, Stanislao dei 
Conti Gentili, era decantato nella diocesi per certe 
belle omelie; delle quali però Francesco Silvio, 
riandandole in età matura, soleva dire non aver 
mai più udito vaniloquii simili a quelli. 

Il frate sfratato, benché esigesse, e per verità, 
con ragione, perchè i tempi correvaiio scarsi, una 
larga dozzina, faceva stentare quei miserelli : poco 
il cibo, spesso ristretto a sola insalata di campo 
mal condita (onde il nostro Cecchino dovè più 
volte, per sfamarsi, ricorrere ad una povera donna 
di sua conoscenza); e per ristoro busse frequen- 
tissime amministrate coli' efferata larghezza e vo- 
luttà propria di chi non sa cosa sieno viscere di 
padre. La quale, quand'anche mancassero altri ar- 
gomenti, varrebbe, per avventura, a dimostrare il 
torto di coloro, che, sentenziando troppo presto 
sui tentativi di certi laici dabbene, vorrebbero in- 
cocoUare di nuovo l' educazione fra noi. 
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Un bel giorno Francesco, per {sfuggire ad una 
maledetta nerbatura, scappò di casa, e rifugiossi 
r ultima volta dalla sua protettrice, donde ritornò 
pedestre a San Martino dal padre; il quale, chiarito 
in tal modo di quelle incredibili angherie, risolvè 
di togliere in tronco a queir inumano i suoi figli. 

Della povera donna sua protettrice Francesco 
Silvio serbò incancellabile ricordanza; e saputo in 
Livorno, quando trovavasi qualche agio di spen- 
dere, che eir era sempre viva é vecchia e biso- 
gnosa, si affrettò a farle pervenire, per mezzo di 
un prete dabbene suo amico, un gruzzoletto di 
denaro, con questa semplice direzione. — Di pro- 
venienza ignota, per servigi resi ad un giovanetto 
molti anni addietro. — Erano passati 35 anni! 
Così tenace viveva nel nostro Francesco la memoria 
d;el cuore. 

E lo zio prete di Colle? Sebbene ai raccoman- 
dati nipoti ei non facesse né ben né male, purQ 
diede, primo di tutti, a Francesco un certo gusto 
di lettere. Vagliata e stacciata ben b«ne la que- 
stione dei libri proibiti, offerse egli al bramoso 
nipotino, fra gli altri volumi della sua numerosa 
biblioteca, un Sannazzaro, che questi lesse e rilesse 
con piacere grandissimo. Il Metastasio e il Sannaz- 
zaro erano i poeti prediletti del buon canonico, e 
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in genere delle scuole pretine di bassa sfera a 
quei tempi. Poche salivano fino al Cesarotti: che 
quella sua maschia, benché scompigliata, emancipa- 
zione da tante e tante regole fino allor venerate, 
dava ombra a costoro. E già, tremando sui destini 
della diletta Arcadia, per un certo istinto, o come 
dicesi, spirito di corporazione, si abbrancavano agli 
scrittori, i quali più ne ritraevano l'evirata dol- 
cezza. Comunque siasi, le rime del leccato bu- 
colico napoletano diedero il primo impulso a quelli 
studi poetici, che a Francesco Silvio nobilmente ad-. 
do!cirono poi tutta la vita. 

L' educazione di seminario fu per lui, come era, 
e ad un bel circa in troppi luoghi è tuttora. Il 
solito De-Colonia per tre anni, i soliti versi latini 
imparati a memoria, le solite odi e sonetti, e per- 
sino il solito nerbo. Lì, Francesco Silvio ebbe per 
un anno a compagno di studi, ed emulo nello scri- 
vere versi, Vincenzio Salvagnoli. 

Intanto aveva potuto (come, s' ignora, ma certo 
all'insaputa dello zio prete) procurarsi le poesie 
patriottiche di Francesco Benedetti eh' ei lesse avi- 
damente, e imparò quasi tutte a memoria. Il poeta 
che nel 1811 raccomandava a Napoleone « D'Italia^ 
nostra V umile fortuna » e gli ricordava che nato 
italiano dovea sottrarre la penisola « del Franco al 
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crudo artiglio » per comporla in nazione; l'autore 
delle odi liberissime e calde di patriottismo a Murat, 
a Lord Bentink, a Ferdinando III, scosse forte- 
mente r immaginazione di Francesco Silvio, che 
allora per la prima volta sentì di avere una patria; 
e come lo portava la tempra schietta virile ardente 
dell' animo suo, quel sentimento divenne religione : 
onde il culto della madre, nel suo cuore non fu 
più solo. Del Che diede prova, pronunziando pure 
ed auspicando tutta quanta la sua vita, con un atto, 
quasi incredibile in quei tempi di allegra servitù, 
ed in giovine cresciuto fra i chierici e i campa- 
gnoli. 

Passavano, tornando da Napoli nel 22, gli Au- 
striaci per Siena. Gran folla di cittadini, e di stu- 
denti accorse fuori della Porta Romana ad incon- 
trarli per godere deljo spettacolo di quel trionfo 
ch'era costato sì poco. Formicolava poi la gente 
sulla Piazza del Campo, ove le bande musicali 
austriache suonarono, come sogliono, egregiamente. 
Forse un solo giovinetto, uno solo si astenne spon- 
taneo da quella gazzarra. Saputo dell' imminente 
arrivo, 1' amico nostro si tappò in casa : non volle 
vedere né udire, e disapprovò poi con acerbe pa- 
role quei suoi compagni che non avevano fatto come 
lui. E quante volte l' ho udito io medesimo deplo- 
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rare gli affollamenti inconsulti che in tempi assai 
posteriori d'infaustissima ricordanza, qui nelle città 
di Toscana, vedevansi ad ogni suonata di banda, 
ad ogni mostra di milizia straniera! « L'astinenza 
e r indifferenza » ei soleva dire, accordando, giusta 
il suo costume, colle parole 1' esempio a bastereb- 
bero a mostrarci indomabili e incorruttibili: onde 
alla fine il nemico disperato abbandonerebbe l'im- 
presa. » 
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IH. 

STUDENTE A SIENA. 



SOMMABIO. 



Avversione agli studi legali — Buon esito del primo esame, 
malo del secondo ~ Sonetto contro il campanello — Disr 
sesti di famìglia ^ Lettera non riscossa per mancanza di 
due crazie. 



Nel 1820 Francesco, obbedendo al padre, aveva 
incominciato gli studi legali alla Università di Siena, 
ove i suoi fratelli Antonio e Leopoldo dedicavansi 
alla medicina: Giuseppe, scelta la carriera del far- 
macista, era venuto, per iniziarvisi, in Firenze. Come 
vivessero i tre studenti in Siena, lo descrisse nel 
1822 in versi al fratello farmacista il nostro Fran- 
cesco. 

Caro Beppe, se tu vuoi 
Saper come stiamo noi 
(Vedi un po' che bizzarria!) 
Te lo scrivo in poesia. 

Oblanoini. 2 
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In un pìccol caiderìno 
Sto con Poldo e con Tonino: 
Nelle leggi io non m'invisco, 
Poco studio e men capisco. 



e finiva 



Di salute stiam ben qui; 
D' altro poi, così così. 

Veramente V antipatia verso la Giurisprudenza 
è comune ai giovani di mente svegliata che dai 
cari studi classici trovansi d' un tratto trabalzati 
nelle pagine poco allettevoli di Giustiniano e di 
Graziano; ma Francesco, vuoi per tempra partico- 
lare d' ingegno, vuoi perchè troppa erasi inoltrato 
nelV amena letteratura, tentato avendo con rara 
felicità, e con plauso di persone lodate, perfino 
r erto giogo del Pindo, nutriva per quelle scienze, 
così goffamente allora insegnate, un avversione af- 
fatto indomabile. Ond' ei presentossi all' esame del 
primo anno, quasi certo, così poco e svogliatamente 
erasi preparato, che invece di udire il suono del 
campanello fatale, avrebbe visto il bidello : 

A lui venendo in tortuosi giri 
Susurrargli all'orecchio un: Si ritiri. 

Pure, come Dio volle, il campanello suonò. — Nel- 
r anno seguente però la ripugnanza in lui cresciuta 
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contro quelli esosi studi gli concesse sottrarre, dalle 
sue geniali occupazioni, per prepararsi all' esame, 
soli venti giorni: pur nondimeno, memore del pas- 
sato successo, ei si presentò senza paura. Ma questa 
volta il camf>anello rimase muto davvero; onde lo 
scolare, preso di subitanea bile, gli azzeccò questo 
sonetto che rimase poi nelle tradizioni scolaresche 
di quella Università; e forse, seppure l'uso di quel 
suono dura, non è ancora dimenticato. 

Ben te di Pluto alla fucina nera 
Fuse, o bronzo esecrato, iniqua mano; 
E ti tuffò neirinfernal riviera 
Draghignazzo vestito da magnano. 

, r 

Campana del Bargel, qualche versiera 
Poscia a danno ti fé del germe umano, 
Finche, addolcita V indole primiera, 
A un asino servisti per campano. 

Ed or, titol mutando e non subietto, 
Deir Università sei campanello : 
Oh. cresci sempre a maggior gloria eletto; 

E se or col dolce tintinnio giocondo 
Me chiami al Purgatorio, oh ! suona quello 
Che chiami al Cielo il professor più tondo. 

Eppure, questo, che deludendo le speranze di 
Francesco e della sua famiglia, parve infortunio. 



Digitized 



byGoogk 



— ^D — - 

riesci, così spesso vanno le cose, ad un vero e 
manifesto bene. 

Bisogna sapere che ristaurato nel 1816 il go- 
verno granducale in Toscana, il principe Rospi- 
gliosi, commissario del Granduca, tolse il valore 
di vera cambiale alle scritte di cambio, le quali 
non fossero fra commercianti, senza far differenza 
fra le anteriori e le posteriori all'Editto; e Gae- 
tano Orlandini che aveva appunto impiegato a 
cambio egregie somme, videsi spogliato, così ad 
un tratto,* di buona parte dell' aver suo. 

Ciononostante quel buon genitore, più amoroso 
che provvido, non erasi peritato di mandare quattro 
figli ad un tempo alla Università; avviando, errore 
per avventura anche più grave, il nostro Francesco 
per una carriera molto promettente iii vero, ma 
contraria alle avverate inclinazioni del giovane, 
lunga, ed incerta. Bene fu dunque per la famiglia 
Orlandini che il silenzio di quel campanello ces- 
sasse d' un tratto ogni illusione ed ogni tormento. 
Francesco allora fermò Y animo nella risoluzione di 
abbandonare l'abborrita legge, e scegliersi un'oc- 
cupazione più omogenea, che gli desse modo ezian- 
dio di esonerare dal mantenimento di sé, la stre- 
mata famiglia. 

L' occasione non tardò. Nella GasseUa di Fi- 
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■renze dell'anno 1624 fu annunziato vacante T im- 
piego di maestro dei Maggiori nella scuola comu- 
nitativa di Lucignano in Valdichiana coli' annuo 
stipendio di lire 800 toscane. Certo le condizioni 
potevano esser molto migliori, ma pel nostro Fran- 
cesco non vi era tempo da perdere, poiché gli af- 
fari della famiglia si andavano ognor più disse- 
stando: a tal segno, che, siccome Francesco negli 
ultimi anni compiacevasi di raccontare, spesso gli 
accadeva di trovarsi le tasche del tutto vuote. Una 
volta fra le altre, ei dovè lasciare più giorni alla 
posta una lettera perchè non poteva disporre a 
riscuoterla di due crazie (14 centesimi), ed esem- 
plare imitabile per tutti coloro che non credono 
mancare al rispetto di sé medesimi contraendo de- 
biti così leggermente, vergognavasi di chiederle in 
prestanza, perchè non era sicuro di poterle restituire. 
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IV. 
MAESTRO A LUCIGNANO. 



Sommario. 

Miracolo morale — Scuola poco frequentata — Lettera sulle 
contese letterarie d' Italia — Elegia per Giacinto Capei ~ 
Amore — Sonetto al padre —.Addio a Lucignano. 

La lettera che così giacque per ben due setti- 
mane alla posta veniva dalla cancelleria di Foiano 
colla data 11 luglio 1823, e portava al giovine 
Francesco la partecipazione officiale che, in virtù 
dello splendido esame da lui sostenuto dinanzi al 
Vicario di Montesansavino, gli era conferito il posto 
di maestro comunale a Lucignano. 

Ora ci si presenta nella vita dell' amico nostro 
un di quei fatti che smentiscono e ricacciano in 
gola ai giovani, per indole o per educazione molli, 
il codardo : non mi riesce. — Con cfuelle 800 lire 
(franchi 672), e industriandosi, come in piccolo paese, 
a giovane maestro ignoto ancora, e in quei tempi, 
^ra dato, potè offrire al fratello Antonio i mezzi per 
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laurearsi e matricolarsi in medicina; mantenere agii 
studi, prima da sé solo, poi coir aiuto di esso An- 
tonio, l' altro fratello Leopoldo : e finalmente, con 
la cooperazione di entrambi, dare al fratello Giu- 
seppe il modo di compiere in Firenze gli studi di 
Farmacia. Così, grazie a F. S., la famiglia Orlan- 
dini si riebbe. — ^Miracoli morali a me paiono questi: 
veramente il forte e costante volere innalza sopra 
la sua natura medesima V uomo. 

Scandalizzati assai videro i preti di Lucignano un 
giovanotto neppur dottorato, forestiero, e cosa più or- 
ribile, in fama di liberale, intruso in quel posto che 
di diritto, secondo loro, spettava a qualche tonsurato 
del paese. Quindi una persecuzione sorda, o come 
suol dirsi gesuitica, contro Silvio ; il quale, nato ad 
insegnare, mentre avrebbe gradito di volger la pa- 
rola dotta e infiammata a buon numero di attenti 
giovanetti, sofiferse il rammarico di vedere la scuola 
sua pochissimo frequentata. A quel tedio però, ed al 
maltalento che sentivasi crescere nelP animo verso 
que' preti, ei trovava rifugio negli studi suoi pre- 
diletti. Si diede in quel tempo alla storia. E non 
sarà discaro né disutile agli amici lettori, né poco 
onorevole alla memoria di lui, eh' io qui riporti 
assai brani di una sua lettera scritta nel 1833 ad un 
giovane che lo aveva consultato sulla sequela ver- 
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gognosa delle dispute, degenerate in contese e risse, 
fra i letterati italiani. 

« Caro Amico, 

)) Ufficio della letteratura, come di tutte le 
altre arti o scienze, è di migliorare gli uomini. Se 
vi è una letteratura che non serva a questo sco^o, 
sia maledetta. Ma i letterati sono un genus irritàbile^ 
perchè più specialmente avvezzi a cercare e specu- 
lare il bello, contraggono una certa viziosa abitudine 
di disprezzare, o almeno non curare i trovati degli 
emuli, mentre che ognuno si crea delle sue idee un 
piccolo mondo, e vive e si delizia in esso. Quindi 
fra i letterati generalmente non regna troppo buona 
armonia circa al fatto dell' arte loro ; e questo di- 
fetto può dalla crescente civiltà minorarsi, estin- 
guersi non mai. 

» Due altre cagioni hanno reso gP Italiani let- 
terati forse i più ringhiosi di tutti gli altri del 
mondo: P intolleranza dei passati tempi in fatto di 
religione; la rabbia delle fazioni civili. 

» Circa alla, prima, bisogna riflettere ch^ altre 
volte tutto il patrimonio scientifico era in mano dei 
cherci, ed in mano loro pure il Santo Ufizio. Uomini 
così fieri nelle dispute teologiche portavano gli 
stessi modi nelle cose letterarie, seppure talora ne 
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disputavano. Circa alla seconda è facile intendere 
come non poteva essere urbano e mite in lettera- 
tura chi ferocemente parteggiava per questa città 
per quella, per questo o per queir altro principe- 
Che se verso il secolo decimoquarto alcun laico fu 
letterato e rissoso, ciò devesi all' influsso del mal 
esempio. 

)) Di mano in mano che la civiltà italiana si 
avanzò, si vedrà esser diminuita V atrocità delie- 
risse letterarie di pari passo con quella dell^ re- 
ligiose e politiche 

» Tracciando dunque la storia delle nostre let- 
terarie discordie, verremo anche a tracciare la storia, 
dello stato morale degli Italiani da Dante in poi. 
Dante è il sole del mondo rinnovellato. Non ebbe 
risse con alcun privato individuo, perchè V anima 
sua mirava più alto che alle cose private. Eppoi, 
chi avrebbe potuto venire alle prese con quel gran- 
dissimo? I cherici dei suoi tempi erano tutti im- 
mersi nello scolasticume , e non vedevano più 
lungi del loro naso. Paghi di rivoltolarsi in quei 
barbari sucidumi, credevano che il mondo stesse- 
fermo, e il mondo principiava a muoversi. Né il 
Petrarca né il Boccaccio ebbero veramente que- 
stioni letterarie ; quindi tutto il secolo decimoterzo 
e metà del decimoquarto sentì abbaiare solo nelle 
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scuole gli argomenti in barbara e in baralipton^ e 
vide solo i roghi degli eretici condannati per cose 
teologiche. 

» Verso il 1400 per opera di Cosimo e Lorenzo 
dei Medici il platonismo venne insegnato pubblica- . 
mente. Il peripateticismo si risentì: si riscaldarono 
le menti, ed eccoci al vero principio delle risse lette- 
rarie. Ciò che di platonismo aveva detto il Petrarca 
o non fu atteso o non fu inteso. Il Poggio, il Filelfo, 
Giorgio di Trebisonda, il Valla ed altri nei prin- 
cipii del secolo decimoquinto acerbamente si stra- 
pazzarono con grossolane villanie. Il Poggio fra 
questi fu il più accanito; e questi letterati, con 
vergogna del Padre Apollo, venner talvolta fra loro 
iiUe mani. Poco dopo questionajpono ferocemente il 
Poliziano e Giorgio Merula, letterato milanese, circa 
alÌQ miscellanee del primo. Nel secolo decimose- 
sto furono femose (sebbene più moderate) le que- 
stioni di Claudio Tolomei col Trissino, per le 
nuove lettere che volevansi ^ aggiungere all' alfa- 
beto italiano. Ebbe il Tolomei altra questione con 
vari letterati di quel secolo sulla nostra lingua, 
se dovesse chiamarsi italiana o toscana, fiorentina 
o senese. 

» Quasi contemporaneamente il Castelvetro mo- 
veva contro il Caro, per la canzone a Venite al- 
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r ombra dei gran gigli d' oro. » In un secolo che 
aveva veduto perire ogni italica indipendenza ed 
in cui tutto si decideva dal tribunale del Santo 
Ufizio, la lite sopraccennata, a cui prese parte il 
Varchi e vari altri illustri, terminò colla totale op- 
pressione del più debole ma troppo pedante Castel- 
vetro, ridotto in miserando stato dai terrori della 
santa Inquisizione concitatigli contro dal suo ne- 
mico. Il secolo decimosettimo è infame per le ca- 
lunnie rabbiose della Crusca contro . il Tasso ; ci 
richiama alla memoria le accuse e le difese del 
Segretario Fiorentino, le questioni di alcune acca- 
demie fiorentine fra loro, onde nacque V accademia 
della Crusca; ed è infamissimo poi per l'accusa e 
condanna del divino Galileo. 

» San Pio Quinto, Filippo di Spagna, e Cosimo 
primo Granduca avevano già dato nuovo vigore al 
Santo Ufizio. Debbono notarsi ancora sulla fine di 
detto secolo le questioni del Tassoni e di altri let- 
terati prò e cantra il Petrarca. Al secolo decimot- 
tavo si riferiscono le risse che ebbe V illustre Gra- 
vina con vari suoi contemporanei, e per le quali 
Settano dettò le sue satire: non che le scissure del- 
l' Arcadia, le questióni fra i gesuiti, ultimi ed 
impotenti atleti dslla filosofia aristotelica, coli' il-^ 
lustre P. Grandi e coli' abate Lami (che in questa 
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occasione dettò le sue Menippee) ed altri promul- 
gatori e sostenitori della novella filosofia. 

» Il nostro secolo purè, sebbene non ancora 
giunto alla metà, ha sentito rinnovellare questioni 
di lingua, per lo più futili ed orgogliose ; ha ve- 
duto il Monti scandalosamente provocare nuove 
dissensioni; non senza ira- ha udito il Carmignani 
criticare vilmente l'Alfieri; e non senza riso il 
De Coureille rispondergli, dopo aver prima ten- 
tato di cogliere il premio nel fare da Zoilo. Ha 
visto sorgere la questione del Classicismo e del 
Romanticismo, nella quale il primo sembra avere 
omai ricevuto il colpo di grazia. Ha visto il Car- 
mignani ed il Rosini questionare sul verso « Poscia 
più che il dolor potè il digiuno, » e il professor 
Uccelli supplantato dal suo emulo 

» Da tuttociò si può asserire che le questioni 
letterarie non hanno mai servito in Italia allo scopo 
cui deve tendere la letteratura, cioè all'unione, 
alla fratellanza, nella verità. » — 

Componeva pure il nostro Silvio di tratto in 
tratto dei versi, ispirandosi a qualche occasione; 
ed a questo tempo appartiene la seguente elegia 
in morte di Giacinto Capei, che poi venne, a buon 
diritto, da lui ristampata. 
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IN MORTE DI GIACINTO 

GIOVINETTO DI QUINDICI ANNI. 

Neir aprii della vita, in quella cara 
Stagion delle speranze, in quella etate 
Ch'è men dell'altre a rimembrarsi amara; 

Quando facile il cor crede beate 
Le umane cose, e a se le rassomiglia, 
Ingenue tutte e di virtude ornate; 

Delizia dolce della tua famiglia, 
Oggetto al padre d'un amore eterno, 
Tu nel sonno di Dio chiudi le ciglia. 

Oh! interprete foss'io del duol paterno! 
Oh, trasfonder potessi entro il mio canto 
La tenerezza del sospir materno! 

Che moverebber tutti i padri al pianto, 
E direbbero ai figli anco i miei versi 
Di quale affetto sien -amati e quanto. 



Piangi misero padre; or t'è concesso 
Sfogar il duol che sì V alma ti grava, 
H duol per tanto tempo in sen represso. 
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Sollievo è '1 pianto e il Cielo a' guai qel dava; 
Ma fìnor sulle tue guance non scorse, 
Che una trista pietà lo ti negava. 

Languian due figlie pur di vita in forse; 
E breve muro il letto lor da quello 
Partia, donde Giacinto, ahi! più non sorse. 

Alle amorose, e chi potea novello 
Tormento dar, mostrando afflitto il viso 
Alle chiedenti del minor fratello? 

Tu con la madre a lor mendace avviso 
Darne spesso dovesti, e a volto immoto 
I detti or simularne, ora il sorriso: 

Tremare ad ogni accento ad ogni moto. 
Ch'altri in tornar dalla ferale stanza. 
Malcauto, il crudo arcai) facesse noto. 

Ostentar securissima speranza 
In tanto lutto un padre! Oh angoscia fera! 
Ma tu n'avesti una che pur l'avanza; 

E si fu quando l'ultima preghiera 
Movea sommesso il sacerdote, e a lui 
Del tuo figlio chiedesti.... e più non era! 

Si amabil, si gentil, si bello, a cui 
In fronte trasparia placida 1' alma 
Che sua pace istillava in core altrui. 
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Men tu infelice, che la fredda salma 
Del tuo germano rimirando, avesti. 
Priva de' sensi, almen breve una calma. 

Ma calma egual chi può pregarvi, o mesti. 
Quando della fatai soglia l'aspetto 
Fia che novella ambascia in sen vi desti? 

E quando rivedrete alcun oggetto 
Che a lui fu caro, e senza lui ritorno 
Farete ai tempi usati, al patrio tetto? 

Talor, volgendo i languidi occhi attorno. 
Il disio del garzon faravvi inganno; 
Ma non verrà di rivederlo il giorno. 

Oh allor piangete ! in tanto acerbo affanno 
Anco i testor d' armonizzati lai, 
Non consolar, solo compianger sanno. 

E questo carme che a Giacinto alzai 
Perciò vi sacro, ignoto altrui cantore; 
Ignoto è ver, ma che non ebbi mai 

Asciutto il ciglio sull'altrui dolore. 



Anche, verso quel tempo ei pagò il suo poetico 
tributo air agitatore perpetuo de' cuori giovanili, 
amando degnamente un oggetto degno; ma come 
egli medesimo credè ben fatto di non accogliere 
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nel volume in età matura da lui pubblicato, alcun 
verso d' amore, così noi ci passeremo dall' entrare 
in particolari drammatici, sulle vicende di quella 
passione: che non intendiamo dar pascolo ai cu- 
riosi, ne incentivo ai collegiali; e per decoro delle 
italiane lettere, vorremmo togliere dalle biblioteche, 
« cancellar dalla memoria degli italiani, tutti i can- 
zonieri dal Conti fino al Missirini inclusive : serbando 
per r eccellenza della forma, e come antico monu- 
jnento di gloria, l'unico Petrarca. 

Solo diremo che quella malattia morale all'animo 
:suo serio, impetuoso, devoto, fu crudelissimamente 
dolorosa, e vi lasciò tracce profonde; e che verso 
il 1835 la separazione repentina dalla donna amata, 
la morte del padre, e le oblique mene de' preti di 
Lucignano, gli ebbero amareggiata quasi insoppor- 
tabilmente la vita. (( Ho avuto nella notte passata, 
COSI scriveva al fratello nel settembre del 35, un 
assalto di profondissima malinconia per la morte 
del povero babbo. Mi sono alzato, e colle lacrime agli 
occhi, ho scritto il seguente sonetto che ti mando 

ALLA CARA MEMORIA DI MIO PADRE. 

Ah, ti perdei! ne da te colsi il santo 
Ultimo bacio. Io giunsi: eri sotterra; 
E non potei pur inondar di pianto 
Quel sasso, o padre, che il tao fral rinserra. 
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Or ricongiunto a lei che amammo tanto, 
Al termin giui^gi di tua lunga guerra: 
Oh, dormi in pace alla mia madre accanto! 
Oh, dormi in pace in quella sacra terra! 

Noi forse i lidi, ove fa nostra cuna 
Dovrem per sempre abbandonar, cedendo 
All'urto irresistibil di fortuna; 

Ma sempre che vedrem quella romita 
Vetta e quell'aere, esclamerem piangendo: 
Là posi in pace chi ci die la vita! 

» Spero che avrà V impronta dello stato del mio 
animo. Sfogatomi con questi versi, ho ripreso quasi 
intieramente l'ordinaria tranquillità. » — 

Di queir ottimo padre, guarito da una malattia 
grave, aveva un anno avanti scritto al fratello sud- 
detto in data 5 settembre 1834: «Oltre le ordi- 
narie ragioni che hanno i figli per interessarsi della 
salute dei genitori, noi abbiamo con nostro padre 
questa potentissima ragione di più, che egli si è 
preso quelle cure che ha potuto, per darci una edu- 
cazione la quale ci mettesse in grado di non pen- 
sare col volgo, di stimare ed amare la verità e 
r onesto. Questo è il maggiore d' ogni altro titolo 
che un padre abbia alla riconoscenza dei figliuoli — 
Lodo e benedico dunque le tue premure, ecc. » 

Diverse vie gli si ojffersero per uscire da Luci- 

Orlamdini. S 
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ghano : una cattedra d' eloquenza a Ravenna, il 
posto di precettore presso il Marchese Ridolfi, V in- 
segnamento di umanità nel prossimo collegio Leo- 
poldo di Arezzo; ma o per una ragione o per altra, 
dovè rinunziarvi. Finalmente nel 1836 V amico Giu- 
seppe Vaselli gli potè proporre V impiego di pre- 
cettore di Letteratura Italiana e LatinU neir isti- 
tuto dei padri di famiglia israelitici, di Livorno; 
e Francesco accettò. Così potè finalmente scam- 
pare, come ei diceva, dalla guerra undecennale, 
cioè più che troiana, dei preti di Lucignano. I quali 
non andarono però impuniti, poiché avendo Silvio 
motivata la sua rinunzia sulla mancanza di scolari, 
il posto fu tosto soppresso, e quei chercuti non 
ebbero la soddisfazione di collocare sulla seggiola 
uno dei loro. 



Digitized 



by Google 



PROFESSORE A LIVORNO. 



SOMMABIO. 

I tempi nuovi — Le due scuole di liberali — Gli educatori. — 
Servilità alla Francia — I padri israeliti — I debiti. 

Il 12 dicembre del 1836 passò T amico nostro 
dalla solitudine d'un paesetto ad una di quelle 
romorose città nostre, nelle quali, come più o meno 
in ogni altra della penisola, la vita del pensiero 
civile incominciava già, di municipale a farsi ita- 
liana. La quale trasformazione, presentimento in- 
quieto della dominante politica, era scopo, più o 
men diretto ed aperto, alla istancabile operosità 
dei filantropi, degli scrittori, degli artisti. La poesia 
fatta civile coli' Alfieri, col Leopardi e col Manzoni; 
la critica col Foscolo ; la filosofia e la politica col 
Romagnosi, col Gioia, col Sismondi, cuore italiano 
e penna francese; la storia col Botta, e col Col- 
letta, avevano infusa nuova vita negli animi nostri. 

Ma i liberali (vocabolo di antica e bella origine 
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torto allora e ristrétto a significare quegli uomini 
di non volgare ingegno, che apparecchiavano e pre- 
correvano la civiltà nuova) dividevansi in due schiere. 
Volevano gli uni toccar la meta dopo brevissima e 
rapida corsa, ne abborrivano da violenze e pericoli, 
congiurando, fremendo, minacciando altari e troni; 
fidavapò gli altri in quei miglioramenti morali che 
naturalmente adduce seco il tempo, aiutando con 
zelo prudente i quali, avrebbero, speravano essi, 
allentato e limato le catene de' mali preti e de' mali 
governi. Era, in fondo, quella medesima distinzione 
che ora facciamo fra le due grandi parti che di- 
vidono r Italia ; se non che,, con quanto senno 
politico e quanta carità di patria ognun vede, ora 
vi abbiamo aggiunto gli acerbi rinfacciamenti, il 
livore, le persecuzioni: e per compire l'opera, le 
calunnie. — Iddio benedetto, e il buon senso nativo 
del popolo nostro, salveranno, giova sperarlo, anche 
da questo flagello, l'Italia. 

Fra queste due parti non mancavano alcuni dì 
più sano intelletto, e desiderosi del solo- bene, i 
quali sceverando, ed appropriando a sé medesimi 
ciò che di buono trovavasi da un lato e dall' altro, 
professavano un sapiente eclettismo : esposti a qual- 
che minaccia dai feroci delle duB gabbie contrarie, 
ma, in fondo, avuti nel debito pregio da tutti. E 
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fra costoro fu tratto dall' animo suo retto e libero 
a prender posto Francesco Silvio. Ammiratore del 
Niccolini, tributava pure un' altissima stima al Man- 
zoni^ vessillifero, come i frementi d' allora sciocca- 
mente lo chiamavano, dei fiacchi e dei codarda- 
mente rassegnati, apostolo della pazienza, arredo 
logoro di sagrestia. 

A questi eclettici operosi e sinceri, il mezzo 
più efficace per risvegliare e rialzare gli animi 
anneghittiti nell' abito della servitù, e disporre de- 
gnamente alla preconizzata libertà civile sé stessi 
ed altrui, parve generalmente l' educazione della 
gioventù e del popolo. Il Lambruschini, in Toscana, 
diede le mosse, fondando un istituto, o come di- 
cesi, una pensione, ove mandarono i loro figli al- 
cune delle prime famìglie d'Italia, e pubblicando 
un giornale pedagogico che in breve ora acquistò 
grandissimo favore nel pubblico ; seguì in Cremona 
r Aporti, in Milano il Sacchi, il Parrà vicini nel 
Veneto, il Rosi nell' Umbria, . adoperando tutti 
con nobile gara onde sorgesse una scuola di peda- 
gogia italiana, la quale doveva conduri-e alla ri-^ 
forma, o se meglio piaccia, alla istaurazione della 
cultura popolare fra noi. L' esempio di quei gene- 
rosi imitarono alcuni nel Piemonte, altri, come me- 
glio poterono, negli stati papali e napoletani. Era 
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per tutta la Penisola, un comune affaccendamenti, 
un'intesa, un'armonia sempre più consapevole di 
sé stessa, e potente. Alimentava quel calore coi 
suoi diari, scaldati al sole delle giornate di Luglio, 
la Francia; sempre, e talora degnamente abborrita, 
e pur sempre vagheggiata e imitata da noi, che 
insieme o dietro lei non vorremmo andare, e senza, 
e tanto meno innanzi, non sappiamo, né osiamo. 
I frutti della bella scuola si colsero precipuamente 
nelle Provincie subalpine, ove ella mise più pro- 
fonde radici, e tuttora vegeta ubertosissima e glo- 
riosa per opera del Rayneri, del Berti, del Troya, 
del Boncompagni, e di altri non pochi. 

All'insegnamento adunque, per nativa inclina- 
zione afforzata dall' esercizio di qualche anno, e per 
impulso patriottico, non che per assicurarsi una 
vita il più che allor si potesse, libera e indipen- 
dente, diedesi di tutto buon animo il nostro Fran- 
cesco Silvio ; e nel nuovo collocamento gli parve 
di aver trovato la sua nicchia. È vero che que' Pa- 
dri dell'Istituto si fecero un po' pregare a firmare 
il contratto col nuovo professore, cosa che gli diede 
alquanto sui nervi; ma presto poi le dimostrazioni 
di stima e di affetto che gli furono da loro molti- 
plicate, e il successo splendido veramente delle sue 
lezioni, fecero dimenticare quelle prime difficoltà. 
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Del qual successo V ottimo uomo, umile quanto, 
solamente chi lo ha conosciuto, può credere, si me- 
ravigliava non poco, non credendo che le sue le- 
zioni (tutte, meno le prime, improvvisate) meritas- 
sero tanto. (( Alle 12 di questo giórno » così si legge 
nel suo quaderno di memorie in data del 13 gen- 
naio 1837 « mi son risoluto di scrivere la prima le- 
zione; alle 3 l'avevo terminata; alle 24, tornato 
a casa, V ho corretta alla meglio. Alle 8 l' ho letta 
a quella gente che mi ha detto : bravo !.... Alle 9 
ne ho fatto il riepilogo, e accompagnato dagli Israe- 
liti sono tornato a casa, a godere i miei ciarlata-^ 
neschi allori. » E in data del 23 febbraio: « Sta- 
mani ho riscosso la mia bella mesata, e 120 lire 
(franchi 100. 80) non mi son parse poche, altro 
che quando ho ripensato a quanti debiti ho. » 

Anche ai debiti però, parco ed operosissimo 
com' egli era, e affollato da quelli opulenti e splen- 
didi livornesi per lezioni particolari, avrebbe ripa- 
rato ; ma sventuratamente i padri dell'Istituto comin- 
ciarono a ritardargli spesso il pagamento del mese: 
lo che mise un po' alla prova la pazienza di Silvio, 
il quale si sentì più volte tentato, come scrive egli 
stesso, di mandare a quei signori in dono un lunario. 

Sopraggiunto poi nell' estate per la terza volta 
in Livorno il cholera, parecchie fra le agiate fa- 
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iniglie israelìtiche n'emigrarono; e T onorario del- 
l' amato e glorificato professore venne corrisposto 
anche meno regolarmente, e ristretto a più angusti 
confini. 

Cionnonostante Francesco Silvio rimase fedele 
air impegno per tutto il convenuto triennio. Quindi, 
nell'anno scolastico 1838-39 accettò il posto di 
precettore, o come ora direbbesi, di professore 
d' Eloquenza italiana e latina all' altro Istituto dei 
Padri di famiglia cristiani: posto apparentemente 
bello e dignitoso più assai dei precedenti; ma la 
rosa trovavasi armata di spine lunghe, forti ed 
acute: onde, ancorché la classe per la quale quel 
superiore insegnamento venne istituito, non si fosse, 
dopo un anno, disciolta, egli avrebbe lasciato, come * 
fece, quella scuola, 
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MAESTRO LIBERO E SCRITTORE. 



Sommario. 

Pareggiamento economico — Sapiente amicizia del Vaselli — 
Conoscenza del Giusti ~ Letture dei Classici a Colle -- 
Articolo su Virgilio e le sue opere — Controversia fra l'Or- 
landini, l'Arcangeli, il Vannucci e il Tommaseo — Cresto- 
mazia d'autori ignoti, non ignobili — Tre periodi eccellenti 
— Traduzione delle Georgiche — Eroica salvazione d'una fa- 
miglia — Vita travagliata — Sonetto a Bartolini — Lettera 
dell'illustre scultore — Anacreontica. 

Da questo punto, cioè dal 1840 fino all'anno 1859, 
visse r amico nostro in Livorno, facendo, come egli 
si esprime, ^ saliscendi ; vulgo, il maestro che porta 
lezioni a domicilio; vita faticosa e ripugnante, in 
specie a queir anima, ove V umiltà, per quanto in- 
dustre, non potè soifocare la voce, confortata ornai 
da tante autorevoli testimonianze, che negl'intimi 
precordj doveagli ripetere : « Tu hai potenza quanta 
basti da conseguire, correndo, quella palma che più 
dura ed onora, » — Povero Silvio ! e correre non 
poteva, che una ceppa tormentosa gli permetteva 
appéna di camminare. 
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Pure, sijffatta vita di travaglio e di sacrifizio con- 
tinuo gli fruttò questo di bene : che nel 1842 gli 
era già riesci to di pareggiare coli' entrata la spesa, e 
nel 1843 e 44 aveva tanto messo da parte, che potè 
offrir denaro all' amico Thouar, il quale trovavasi 
per una iniqua persecuzione in penose strettezze. 

Ma quegli avanzi sarebbero facilmente divenuti 
preda ai furbi simulatori d'immeritate sventure, 
in specie se toccate per soverchiò ed incauto amore 
di patria ; ove l' ottimo Vaselli, angelo tutelare di 
Francesco, non gli si fosse proferto di riceverli via 
via e serbarli in deposito, pagandogliene, amico 
sapiente, il frutto legale. 

Presso quel bravissimo uomo soleva il nostro 
Francesco Silvio passare le vacanze autunnali al 
Prato, villa nei pressi di Siena; ed ivi ebbe la 
fortuna di conoscere Giuseppe Giusti, ospite vil- 
leggiante egli pure del Vaselli. Dalla conoscenza 
all' amicizia, ad una calda amicizia, fu il tragitto 
brevissimo ; e forse 1' esempio e le parole dell' Or- 
landini ebbero virtù, se non di svegliare (che questa 
gloria si deve ai Promessi Sposi) ma di confermare 
€ reggere il Giusti nella educazione, ardua tanto 
più che serotina, di sé stesso, a poeta civile. 

Nel 1844 poi il Giusti affranto di corpo e di 
spirito per lo spavento (da lui stesso riconosciuto 
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senza ragione) di essere stato morso da un gatto 
idrofobo, recatosi, affin di riaversi, a Livorno, in casa 
Maycr, ebbe con Francesco frequenti colloquii su quei 
Versi di serio argomento ch'ei pubblicò poco dopo. 
Alla quale pubblicazione assai gli giovarono, e chi 
scrive queste pagine può farne testimonianza de audi- 
tu, i consigli dell'amico: profondo conoscitore e giu- 
dice d' ogni più squisita finezza di stile. Quasi a ri- 
cordo di benemerenza, Francesco Silvio ebbe dal 
Giusti, e conservò poi sempre, una copia di quel 
libretto zeppa di autografe varianti e postille. 

Nell'ottobre del medesimo anno, il Giusti si 
rimise del tutto dalla sua fissazione in Colle di 
Val d' Elsa, ov' erasi recato dal medico Leopoldo 
Grandini che seppe intenderlo e confortarlo. Coa- 
dÌ4ivarono quella cura il Thouar, e il Mayer, là 
capitati, insieme col nostro Francesco Silvio; con- 
vegno di anime aperte ad ogni gentile aiffetto, ad 
ogni maniera di bello ed alto sentire e operare. 

Studiavano essi insieme i poeti, e segnatamente 
Virgilio. Da leggente faceva, non il dottore Leopoldo, 
come, per svista, afferma il buon Frassi nella biografia 
del Giusti (pag. 81), ma sì il nostro Francesco, il' 
quale s'internava e s'infiammava maravigliosamente 
in quei versi stupendi. E forse assaporando con tali 
compagni la poesia virgiliana, pensò quel lavoro : Bi 
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Virgilio e delle sm opere che Tanno dipoi vide la luce 
nella Cruida délV Educatore, e che fu innocente ca- 
gione di scandalo letterario, e da ultimo di nobile 
soddisfazione all'amico nostro. Debito di biografo, e 
intendimento di educatore mi obbliga a raccontare. 

Nel giornale Euganeo dell' aprile 1845 il Tom- 
maseo, cui r Orlandini nel suo articolo non faceva 
la menoma allusione, crédè ben fatto scrivere e 
su quel lavoro, e quel che è men degno di appro- 
vazione, suir autore di esso, alcune parole di bia- 
simo. Le quali fino a qual segno dispiacessero agli 
onesti, vogliamo che il lettore lo deduca dalla se- 
guente lettera che l' ottimo Vieusseux, amicissimo 
del Tommaseo, ne scrisse a Francesco Silvio : « A 
Tommaseo ho scritto da amico, cioè colla massima 
schiettezza, rimproverandogli la leggerezza colla 
quale egli scrive di persone ch'egli non conosce; 
e non gli ho dissimulato V amaro dispiacere eh' egli 
mi ha fatto provare. Qui annessa vi mando la copia 
di quel disgraziato paragrafo. Ma di questo doloroso 
e complicato argomento parleremo meglio a voce. 
Una seduta collegiale sarà necessaria con Lambrn- 
schini: la prima volta che vi troverete qui con Mayer, 
faremo, se occorrerà, una gita a San Gerbone. » 

Non basta. L' ottimo Pietro Thouar pubblicò nel- 
r Euganeo contro le censure fatte all' Orlandini una 
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energica protesta; ^ e quel che più conta, TArcangeli 
stesso dall' Orlandini liberamente, se non forse ama- 
ramente criticato, rigettò egli pure le lodi a lui tribu- 
tate dal Tommaseo, e spontaneo strinse amicizia col 
proprio censore: tanto è potente la schietta yirtù! 
Ecco come, in data del 2 maggio 1845, Atto Van- 
nucci scriveva all'amico nostro: a Carissimo amico. 
Sapete l' atto generosissimo del nostro caro Pietro : 
r Arcangeli fa altrettanto, e in proposito di ciò 
mi ha scritto ieri le seguenti parole: — Mi son rin- 
cresciute profondamente quelle malaugurate lodi 
che il Tommaseo mi dà di traverso, per avere occa- 
sione di dare addosso all' Orlandini. Al quale vorrei 
fosse noto che non mi sono punto rallegrato che 
sorga per me un paladino di questa fatta. Se egli 
credesse di avermi fra i suoi, tu sai meglio di ogni 
altro quanto s' ingannerebbe. — » 

* Ecco la lettera: 

Agli Editori deir Eagaxieo 

In un articolo di Critica Letteraria inserito ultimamente 
neir Euganeo (Marzo 4845) è piaciuto al signor Niccolò Tom- 
maseo di fare alcune lodi e alcune avvertenze intorno ai miei 
Racconti. Ringrazio delle avvertenze, non accetto le lodi : perchè, 
il signor Tommaseo, in questo medesimo articolo, e dove le sue 
considerazioni non si riferiscono soltanto al merito letterario, 
giudica di due miei carissimi e stimabilissimi amici, Atto Van- 
nucci e Francesco Silvio Orlandini, in un modo che molto mi 
spiace. Perciò desidero che lo stesso giornale che ha pubblicato 
il suddetto articolo contenga questa mia dichiarazione. 

Firenze, 2 maggio. PlETHO ThOUAR. 



Digitized 



by Google 



- 46 — 

Appena lette le quali parole, l'Orlandini si credè 
in dovere di scrivere all' Arcangeli, eh' ei personal- 
mente non conosceva, la nobilissima lettera seguente: 

« Pkegiatissuio Signore, 

» Io non saprei quasi più lagnarmi di ciò che 
al signor Tommaseo è piaciuto scrivere sul conto 
mio nell'ultimo fascicolo deWJEuganeOj dopo che il 
comune nostro amico Vannucci mi ha partecipato 
le generose parole con cui Ella scrivendogli, non 
solo ha dichiarato di rifiutar le lodi a heì con- 
temporaneamente date da quello scrittore, ma ha 
mostrato anco il gentile desiderio che mi fosse 
fatto noto, come Ella disapprova i modi da lui usati 
verso di me. Io sento vivissimamente, e più di quello 
che possa esprimere, tutta la nobiltà e la cortesia 
di questo tratto da cui mi viene un onore che giu- 
stamente mi fa andar superbo; e mi parrebbe in 
qualche modo di meritare quei vilipendi se lasciassi 
passare questa giornata stessa in cui mi giunge no- 
tizia sì gradita senza gettare sulla carta, diretto 
a Lei, un lieve, ma schiettissimo attestato della 
gratitudine e dell' affetto che le professo. Seb- 
bene io non la conosca personalmente, pure la sti- 
mava molto anche prima d'ora per le doti dell'in- 
gegno e del cuore, che io vedeva come reflesse nei 
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suoi scritti, e pel bene che di lei mi dicevano pa- 
recchi amici, ma ora non posso astenermi dall' of- 
rirmele amico io medesimo per ammirazione sin- 
cera della sua virtù. E quando penso /che ad onta, 
di alcune divergenze che possono essere fra noi m 
materia letteraria, Ella mi ha dimostrato in sì alta, 
maniera che non mi reputa né un tristo né un vile, ho 
fiducia che non isdegnerà questa leale offerta. Sì,. 
mio caro signor Arcangeli, può essersi manifestata 
e può tornare forsanco a manifestarsi fra noi in 
avvenire qualche discrepanza d' opinione circa ad 
argomenti letterari, ma essa non ebbe mai né avrà 
mai luogo, per gara d'ingegno (lascio che tal 
presunzione in me sarebbe stolta) o per prurito di 
litigare, o per qualsivoglia altro obliquo fine inde- 
gno della intemerata santità delle lettere, e del- 
l' onesto desiderio di cercare il vero e di promul- 
garlo con franchezza non disgiunta da urbanità^ 
unicamente a vantaggio della patria comune. In ciò 
Ella mi avrà sempre, spero, non indegno di Lei. 
Ora se mi reputerà degno anche della sua ami- 
chevole corrispondenza, acquisterà nuovi titoli alla 
mia gratitudine, perchè mi aprirà la via a confe- 
marmi coi fatti. 

> Suo obbligatis.™» Aff."» Amico 

» F. S. Orlandini. > 
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L' Arcangeli, ricevuta questa lettera, mandò al- 
l' Orlandini una sua traduzione dell' inno di Bac- - 
cliilide Alla Pace, con queste parole : « A Francesco 
Silvio Orlandini, carissimo e pregiatissimo amico, 
Giuseppe Arcangeli manda questo libretto come 
una risposta a quelle nobili parole che gli suonano 
e gli suoneranno sempre nelP animo. Fra gli onesti 
può essere diversità, non contrarietà di opinioni. » — 

Ora, dopo aver insieme esultato, lettor caro, che 
un sì nobile premio soavissimo toccasse alla virtù 
dell'amico nostro, che dovremo noi pensare, sopite 
oramai, se non altro pel lungo tempo decorso, 
quelle ire, de' due principali attori di quella deplo- 
revole controversia? Io aprirò francamente l'animo 
mio, dicendo: 

L' Orlandini e il Tommaseo erano fatti per sti- 
marsi, e cooperare al bene di questa Italia, cui 
r uno* e r altro, secondo la misura delle proprie 
forze, fece e fa onore. Il buon Vieusseux, concilia- 
tore nato, mise in opera ogni poter suo per fare 
in modo che s'intendessero e si amassero, e chi 
scrive queste pagine eziandio lo tentò ; ma invano. 
Come la facilità di natura degenerii spesso in dab- 
benaggine, così raro è che la costanza non trasmodi 
talvolta in ostinazione. Ed io che non intendo elo- 
giare ma esporre e dipingere, non assolverò da 
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questo difetto l'estinto; come parimente rispettando 
un'amicizia non meno pregiata, sebbene indebolita, 
è già tempo assai, per diversità di sentire in argo- 
mento vitale, non userò parola verso l' illustre dal- 
mata, che svegliar possa o risuscitare un sentijmento 
men che benevolo e degno. 

Tornando dunque al discorso su Virgilio, dico 
che questa è la più maschia e bella prosa che uscisse 
dalla penna dell' amico nostro : l' animo, l' ingegno 
la dottrina di lui vi si riflettono, anzi vi splendono 
di folgorantissima luce ; ond' io non esito ad asseve- 
rare che quelle pagine meriterebbero d' essere pro- 
poste come esemplare di bello e virile scrivere alla 
gioventù italiana. 

E qui mi sia permesso manifestare un pensiero. 
Si vanno pubblicando, e da poco tempo forse più 
che altre volte, fra i libri scolastici crestomazie 
in verso ed in prosa. Le quali, se sieno veramente 
giovevoli, ancora non è ben chiarito dal consenti- 
mento dei letterati e de' maestri : opinando alcuni 
né, forse, a torto, che alle fonti del bello scrivere 
vogliono essere invitati i giovani a dissetarsi, e 
non assaggiarne appena, o beverne con gretta 
misura. Che se l'aconito è misto alle acque,' se 
ne sceveri, dicono essi, accortamente; come l'Ave- 
sani e il Bolza fecero nel largo fiume Arióstesco, 

Orlandint. 4 
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ma si premunisca a tutto potere il discente dalle 
poltrone compiacenze ed illusioni della semidottrina; 
sventura e minaccia de' tempi. — Ma, dicono altri: gli 
studenti, generalmente parlando, non son ricchi, i 
libri nelle scuole si sciupano, e se fra noi, presen-^ 
temente, sia savio consiglio accrescere la difficoltà, 
degli studi, ogni discreto lo sa. 

Ora, quanto a me, non credo che sbaglierebbe 
chi proponesse un termine medio: mentre i pro- 
fessori, aprendo e addestrando la mente degli sco- 
lari affinchè gustino le più recondite bellezze dei 
classici, li vanno confortando a. percorrerli nella, 
loro intierezza, si compilino crestomazie. Le quali 
che debbano essere composte di brani ottimi, nou 
è chi lo metta in dubbio; ma ninno pure vorrà- 
sostenere che l'ottimo si trovi solamente in quei 
pochi sci^ittori che il consentimento, pur non sem- 
pre unanime dei secoli, ha dichiarato esemplari. Il 
genio spira dove e quando vuole; non si léga in- 
dissolubile ad anima alcuna mortale: ha le sue 
macchie il sole, e la luna in quintadecima, se non 
folgoreggia pomposa, ride gentile e cara. — Perchè 
non potrebbe un amico della gioventù nostra amoro- 
samente cercare i volumi ove depositarono i loro 
aflfetti e pensieri tanti e tanti, cui le circostanze con- 
tesero, in vita r omaggio, e dopo morti la gloria? 
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Quanti' e quanti frammenti di prezioso metallo, 
ignorati e negletti fra minerali di poco valsente! 
' Che se il pregio fosse di parole e frasi sol- 
tanto, non vorrei io dolermi di veder obliati per 
sempre que' libri fra la polvere infeltrita delle bi- 
blioteche, straziati a rinvoltar mercerie: chiac- 
chiere e sozzure, lavorate e pulimentate a regola 
d' arte, nella letteratura nostra ne abbiamo troppe. 
Ma quando vediamo nòbili sensi vestiti di eletta 
forma, l'amor della patria e del bene ci dee spronare 
a salvarli dall'immeritata oblivione. Una crestomazia 
così intesa, e con approvazione del supremo magi- 
stero scolastico, adottata nei ginnasi e nei licei nostri, 
sarebbe, io credo, utilissima. La quale, se fra i versi 
migliori dDvrebbe contenerne dell'amicò nostro, io 
credo che delle prose eziandio potrebbe far tesoro. 
Difficile è trovare un sonetto tirato a perfe- 
zione, ma non è meno rinvenire un periodo, pur non 
forzato a giacere sul letto orribile di Procuste, 
nel quale i pensieri per sé alti e fecondi, e signi- 
ficati in acconce parole, procedano così bene e 
concatenati fra loro, che la mente del lettore age- 
volmente gli afferri, e con suo prò ne riceva e 
serbi duratura l'impronta. Ora io non ctedo dav- 
vero che r affetto mi faccia velo al discernimen- 
to, se quasi a giustificare le mie paròle, qui ne 
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riporto alcuni tratti dal discorso ultimamente 
rammentato : Di Virgilio e delle sue opere. Ecco 
come in un solo periodo sa compendiare TOrlan- 
dini tutti i pregi del mantovano poeta : « In lui 
dai contemporanei ' salutato maggiore di Omero 
(si condoni la iperbole alla. boria nazionale), e dai 
posteri principe dei poeti del Lazio, oltre al calore 
e alla vastità della fantasia, oltre alla nobiltà dei 
concetti, alla naturalezza e vivacità delle imagini, 
alla non piccola cognizione del cuore umano, alla 
grandissima attitudine a rappresentarne le passioni 
e gli affetti, tu rinvieni splendore di locuzione, 
temperanza di colorito, padronanza di lingua, ca- 
stigatezza di stile, varietà d'armonia elaboratissima 
nella verseggiatura: dovunque T assennatezza del- 
l'arte in mezzo al fervore della ispirazione, dovun- 
que la più fiorita e scelta eleganza fra le pompe 
della romana maestà; e soprattutto certa melan- 
conica vena di poetica tenerezza verso il genere 
umano, anzi verso tutto ciò che sente o spira, per 
la quale il cantore mantovano va distinto dagli altri 
del ciclo omerico, e la quale fa essere i suoi versi, 
diremmo quasi, anello intermedio fra la poesia sen- 
suale ed eroica del politeismo, e quella sentimentale 
e civile del Cristianesimo. » 

E si noti che l'egregio critico poteva corre- 



Digitized 



byGoogk 



— 53 — 

(lare ogni sua affermazione di ragioni e di auto- 
rità in buondato ; mostrando così come egli era, 
mi disse una volta il Viale, un de' pochissimi fra 
noi, i quali chiamar si possano dotti : se pur la 
dottrina altro non sia che ordine pensato di afori- 
smi e sentenze messe insieme con lungo e paziente 
studio di fatti, dall' ingegno che quei fatti medesimi 
può a tutto piacer suo richiamare, per esaminarli di 
nuovo od esporli altrui. 

Più sotto, combattendo la ipotesi, per verità un 
po' strana, ammessa dall'Arcangeli, che nelle Bu- 
coliche si nascondessero sotto il velo assai traspa- 
rente dell' allegoria , le pubbliche sciagure de' tempi 
d'Augusto, onde a detta di quel dabbene commen- 
tatore non potevasi trovare poesia più capocce a ri- 
chiamare V umanità a più miti pensieri: il nostro 
Orlandini dopo aver dimostrato come il mantovano 
poeta, fattosi ad imitare Teocrito, mentre pur poe- 
tava avvenimenti civili e politici de' tempi suoi, 
e piacenteggiava coi potenti, , nocque all' arte, e 
contese a sé medesimo il jfìne cui vogliono supporre 
eh' egli mirasse, scrive : « La generazione che avea 
veduto le atrocità duumvirali e triumvirali, la ge- 
nerazione che si andava prestamente maturando 
pel più bestiale dispotismo ; coloro che soltanto or- 
mai mulinavano ricchezze, onori, e, per tutta vita, 
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la vita del ventre; coloro la cui fisonomia poteva 
scattare in un subito dall' arieggiare il muso del 
coniglio verso il Triumviro trionfatore, ed il ceffo 
della tigre verso il cliente o il plebeo ; una società 
in cui i rari mariti contavano gli anni dalle nuove 
mogli, e queste i giorni dagli adulterii: una so- 
cietà siffatta poteva ella porgere qualche ragione- 
vole speranza che fosse per ricevere tanto o quanto 
impressione dai canti di certi incensatori di Augu- 
sto, di PoUione, di Varo e di Gallo in maschera 
d'innamorati pastori del Mincio? Di certi singolari 
pastori, che, per non addurre altri sconci contra- 
sti, si mostrano tanto dabbene uomini, che possono, 
con ospitale amorevolezza propria dell' età dell' oro, 
invitare un altro pastore miserello, spogliato dei 
suoi campi e fuggitivo a passare la notte presso 
di loro sopra un letto di verdi fronde, dopo aver 
saputo parlare del Dio Augusto con sì profumate 
adulazioni, dopo aver saputo sì raffinatamente sim- 
boleggiare (come vogliono i più dei commentatori) 
Roma in Aniarillide, Mantova in Galatea; o, se 
ciò non si vuole, dopo aver veduto la capitale del 
mondo, avere avuto la fortuna di essere stati a 
corte, di avere umiliato una supplica ad Augusto, 
ed averne ottenuto benigno favorevole rescritto col 
dolce appellativo di pueri? » 
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Ecco finalmente come in poche parole sa chiu- 
dere r Orlandini tutti gli appunti che una critica 
sapiente e giusta può trovare nelle Georgiche vir- 
giliane : « Quando tu tolga dall' opera le ram- 
mentate adulazioni, cui non si vuole perdonare; 
quando tu passi sopra ad un poco di disordine in 
-certi particolari, del quale, a parer nostro, l'au- 
tore non può intieramente assolversi ; quando tu 
non badi a certa pochezza che vi si rinviene nel 
favellare di alcuni capi molto rilevanti in agricol- 
tura, anco per gli antichi Italiani ; quando tu con- 
doni a Virgilio certa, che chiameremo topografica 
angustia nel dettare i suoi insegnamenti, comecché 
apparisca chiaro mirare egli, pel lato precettivo, 
piuttosto alla cultura della parte meridionale d'Ita- 
lia, che a quella delle altre parti, e più a quella 
delle pianure, che a quella dei monti; quando tu 
finalmente non gli voglia dar carico (e certo non 
vi abbisogna grande sforzo) della soverchia pro- 
lissità con cui nel quarto libro si diffonde in cose 
vaghissime sì, ma certo non egualmente utili nem- 
meno a' suoi contemporanei, tu hai nelle Georgiche 
iHavoro per ogni conto il più perfetto che l'arte 
umana abbia prodotto finora, e che sia forse per* 
produrre giammai. » 

Ora, se quello stile che chiudendo idee molte 
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in poche parole, porge al lettore occasione eccita- 
mento e materia a pensare, ottimo in sé, vuoisi 
anche il più attemperato alla natura di popoli, in- 
chinati un po' troppo, come noi siamo, alle chiac- 
chiere; e di tempi, come il nostro è, nei quali il 
necessario operare soverchia le forze, e la durata 
del vivere, e l'enciclopedia, buono o malgrado no- 
stro, invade e tiranneggia le scuole; io affermo che 
i maestri i quali agguerrissero in un periodare sif- 
fatto la gioventù, preparerebbero il risorgimento, 
se non voglia dirsi, la creazione della prosa ita- 
liana: non ultimo fra i gravi e tanti bisogni nostri. 
Oltreché, questi tre squarci sono uno specchio fe- 
dele dell'animo, e degli studi di Francesco Sii- 
vio; il quale così attingeva, per spanderli ne' suoi 
fortunati scolari, insegnamenti di grave filosofia, là 
dove il volgo de' retori altro non trova che locu- 
zioni belline, e frasette da brillantare e brunire 
il componimento. 

Veramente quando l'Orlandini scriveva quelle 
cose, credeva egli, e lo credevo io pure, che la li- 
. berta, e l' educazione informata a civili propositi 
bastate sarebbero perchè l' Italia, risorgendo, prein- 
desse fra le nazioni d'Europa il posta che le com- 
pete. E basteranno forse, non contrastate, col 
tempo; ma l'esperienza di più che un lustro ebbe 
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scemata alquanto quella troppo arrischiata, se non 
ingenua credenza. 

Alle autunnali conversazioni presso il Vaselli 
debbesi pure la traduzione in versi delle Georgiche 
virgiliane, della quale 1' Oilandini pubblicò un sag- 
gio nelle Letture di famìglia (Maggio 1856), e tanto 
piacque al Lambruschini ch'ei prese fino l'impe- 
gno, sventuratamente non adempito poi, di fame 
la illustrazione agronomica. 

Le traduzioni dei classici latini e precipuamente 
dei poeti, quando sien fatte da chi non solo inten- 
da, ma senta, e sappia degnamente significare le 
più riposte bellezze di quei sovrani scrittori, pos- 
sono riescire alla gioventù nostra forse più profit- 
tevoli di questi benedetti commenti italiani, ora in 
gran voga. I quali messi troppo presto nelle mani 
degli alunni, e fatti loro usare senza la direzione 
prossima e continua d' un assennato precettore, 
alimentano la poltroneria della mente, che riesce 
assai più dannosa della poltroneria delle mem- 
bra: seppure è vero che l'uomo tanto può 
quanto sa. Trattandosi d' uno studio di cui, come 
tutti ormai convengono, in molte e molte profes- 
sioni può benissimo farsi a meno, a me piace- 
rebbe che il giovanetto si trovasse talora a con- 
trastare con forti difficoltà, e fosse obbligato a far 
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di tutto per sormontarle da sé medésimo. Se e' se 
ne svoglia, le arti e le industrie pei non agiati 
abbondano; e un ricco può benissimo ammini- 
strare saggiamente gli averi suoi, e far bene a se 
ed agli altri, senza mai avere spiegato Orazio e 
Virgilio. Se poi prende gusto in quelle lotte cor- 
roboranti, sentirà prima stillare nelP anima,- quindi 
inondarla le gioie maravigliose del pensiero, ed ab- 
bondargli i conforti a .sceverarsi, inalzandosi, dal 
volgo. Così la gioventù nostra, invece di consu- 
mare, e sparpagliare il valore generoso nelle cor- 
rerie giornalistiche, andrebbe a schierarsi umile e 
lietamente pensosa intomo a quei grandi archiman- 
driti, nei quali V idea sopravanza la parola; i quali 
obbligano la mente a riflettere, e svegliano gen- 
tili ed alti affetti nell'animo. Fra questi tien certo 
il primo posto colui, dal quale il poeta iniziatore 
dell'arte cristiana' tolse lo stile, e in cui gli 
piacque di simboleggiare la civile sapienza. 

Ecco forse perchè non pochi intendenti fecero 
plauso, appena comparve, a questa pubblicazione del- 
rOrlandini. Nella sua traduzione infatti, quando tutta 
corrisposto avesse al saggio stampato, trovato avreb- 
bero i giovani un sentimento profondo delle virgi- 
liane bellezze ; il modo italiano che meglio ne potesse 
render l'immagine; una fedeltà scrupolosa, e final- 
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mente un linguaggio agricola nobile e proprio ad 
un tempo: onde di quei termini, troppo sovente 
ignorati dai giovani culti, volendo accertare il va- 
lore, potuto avrebbero più sicuramente che un 
monco vocabolario, consultare qualche buon con- 
tadino toscano. 

Però, da verace amico, non panegirista, soggiun- 
gerò come avendo più volte letto i suoi versi, e più 
volte avendoli confrontati col testo, mi è parso di 
sentirvi, come si direbbe, un po' troppo odore di 
lucerna : V arte non vela abbastanza sé medesima, 
e r ardore poetico virgiliano un cotal. poco a 
volte nella traduzione si smorza e si fredda. È 
questa un'impressione di cui difficilmente potrei 
render minuto conto : solo, per farmi meglio in- 
tender dai giovani, io dirò, che nel paragonare 
r Orlandini collo Strocchi, la traduzione del quale 
finora stimavasi a tutte le italiane- superiore, questi 
mi è parso più poeta di quello. Lo Strocchi, se 
posso valermi di questa immagine, viaggia a va- 
pore, avajiza rapido, e ' apriva presto, ma poco 
osserva per via, e spesso travede-, o del tutto 
trascura : 1' Orlandini cammina per diletto a piedi, 
tutto guarda, e delle sue osservazioni fa tesoro 
con molto discernimento, e le comunica con garbò 
molto al lettore, ma procede un po' troppo lento. 
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e guardingo, e per avventura a volte impacciato. 
Valgano a spiegare, e giustificare ciò ch'io dico 
alcune citazioni di versi, cui il troppo studio di 
fedeltà mi pare che renda bassi o prosaici : 

—^Ai voti alfin dell* avido colono 
Quel suol risponderà seminativa 

— Né men riposa il suol germi mutando 
Ed uom tragge alcun prò da inculta terra 

— Lo stesso Giove via difficil dura 
Quella del coltivar volle che fosse. 

— Ma l'assetata messe 

Anche ben gV ingannò con vacue spighe. 

Talvolta lo studio dell' armonia imitativa forse 
troppo si mostra, e nuoce pure alla concisione, e 
alla fedeltà, come nel verso : 

E con mille spillanti zampilletti 
Tempra Tardor dell'erba che la bee; 

il testo ha semplicemente : Scatébrisque arentia 
temperai arva. 

l' ombra che l' occupa, e te l' aduggia 
per tradurre umbra iiocet. 

Quindi l'orecchie lo stridio ferio 

Dell'aspro ferro (ferri rigor) 

Perchè gli antichi con forzate zeppe 

Soltanto il legno facile, fendeano, 

(Nam primi cuneis scindebant fissile lignunu) 
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Qui mi sia permesso, e per quell'affetto reve- 
rente al caro estinto che mi regge la penna, e 
perchè non sono mai troppi gli eccitamenti che 
usar si vogKono per animare di nuovo la gioventù 
nostra, cui tanto spesso penso scrivendo, alla classica 
letteratura, senza perder mai di vista, per non 
•continuare una vergognosa catena di gretterie, le 
principali lingue moderne, riportare da un giornale 
ove un dodici anni fa lo pubblicai con qualche mia 
noterella, uno studio comparativo fatto per compito 
di scuola da un nobile giovanetto. Il quale, nato alle 
lettere e ad ogni maniera di occupazioni gentili, presa 
poi nel 1860 la carriera militare, si rese insigne 
non meno nelle patrie battaglie, che combattendo, 
una volta con presentissimo rischio della vita, con- 
tro i briganti.* — Leggendo, si rammenti sempre 
che parla uno scolare di sedici anni. 

« Per obbedienza, e per piacere mi metto a fare 
uno studio comparativo fra le varie traduzioni delle 
Georgiche. 

(( Dirò subito che a parer mio la traduzione 
deir Orlandini confrontata con quelle del Daniello, 
del Mancini, del Leoni, del Biondi e dello Stroc- 
chi è quella che meglio esprime in italiano il vero 
significato del testo in tutte le sue più minute 

* Luigi Matteucci ora ufAziale di cavalleria. 
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parti. Ma tacendo degli altri (non che nel Biondi 
e nel Leoni, non si trovi qualche bellezza, ma fa- 
rei quasi fra i quattro sunnominati e lo Strocchi, 
il medesimo confronto che Orazio, come spiegam- 
mo giorni sono, fa fra Cherilo e Omero) io para- 
gonerò, per meglio Spiegare ciò che io penso, tratto 
tratto il saggio dell' Orlandini, colla traduzione, 
dello Strocchi, riputata finora la migliore italiana, 
delle Georgiche di Virgilio ; e qualche volta ancora 
con la francese di Delille e con T inglese di Dryden. 
» Nel principio, per esempio, dove V autore (la- 
sciata addietro la dedica) dice : 

Depresso incipiat jam tum mihi taurus aratro 
Ingemere, et sidco attritùs splendescere vomer, 

» Lo Strocchi traduce : 

Vuò che al temon del cigolante aratro, 
Sudino i gioghi, e. il vomero mi splenda 
Imbrunito dal solco. 

» Questa traduzione mi sembra difettosa. Dire 
che i gioghi sudano è figura troppo ardita, e troppo 
si scosta dall'autore. Anche parlando del vomere 
spiega male lo Strocchi, poiché quando il vomere 
ha strisciato nel terreno brilla, ma non è imbrunito,* 

* Ottimamente il Voss: 

e Es blinkt die Schar in der Forche gescheuert. » 
Lampeggia, o quasi chi dicesse, biancheggia, o argenteggia 
il vomere forbito dal solco. 
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che anzi, se prima era di color bruno, per la con- 
fricazione, diviene chiaro e Jucido. Forse egli ha 
preso imbrunito per brunito, ma anche questo è 
un errore, perchè imbrunire significa render bruno 
e non levigare^ come fanno col brunitoio i lavora- 
tori di metalli. Meglio mi sembra abbia spiegato 
r Orlandini : 

Per me allora il bue hnto cominci 

A gemer sotto il presso aratro, e luccichi 

Dirugginito il vomere nel solco. 

)) Oltre il bel modo con cui questi ha saputo 
entrare nel senso del testo, mi sembra degna 
di lode r armonia imitativa che ha saputo dare 
al primo dei riportati versi (come in seguito a 
molti altri) in cui è benissimo descritta la len- 
tezza del bue. Qui sotto peraltro V Orlandini, dove 
dice : 

Ai voti alfin dell' avido colono, 
Quel suol risponderà seminativo, 
Che provò due fiate e caldo e gelo; 
Sempre a lui per T amplissima ricolta, 
Il granaio scricchiò; 

per star troppo attaccato all' originale mi pare ab- 
bia fatto un' ellissi troppo ardita, dimodoché ne ri- 
mane un poco offuscato il senso. 
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)) In quel che segue lo Strocchi mi sembra che 
non traduca con molta esattezza: 

Tu prùna di tentar V ignoto piano, 
Fa di spiar la regola dei venti, 
La qualità del ciel, le patrie leggi, 
E le usanze osservate. 

» Già, primieramente mal s' intende a prima vi- 
sta il significato che ha voluto dare sAVignoto pia- 
no; e quindi le patrie leggi patrios cultus suona 
male, poiché infatti cosa hanno che far le leggi 
con la qualità del terreno, o colle varie pianta- 
zioni che vi possono prosperare? Meno che per 
leggi abbia voluto intendere le costumanze : ma 
sarebbe difettoso per ambiguità. 

» L' Orlandini ha detto invece : 

Ma pria che '1 ferro 
Squarci all' ignota superficie il seno, 
De' venti il predominio, i vari climi. 
Il far degli avi^ le locali usanze, 
E ciò ch'ogni terren produca o nieghi, 
Sia tua cura saper. 

» In questa traduzione, in cui forse posson cri- 
ticarsi le parole superficie e predominio j come poco 
poetiche, quantunque* adattate al caso, il tradut- 
tore è benissimo entrato nei ripieghi dell' òrigina- 
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le: cosa non tanto facile, specialmente in questo 
passo. Ei seguita poi: 

Quivi la spica, 
Ivi felice più ride la vigna ; 
Là più prosperai! gli arbori, ed altrove, 
Di spontanee la terra erbe verdeggia. 
Non vedi come l' odorato croco 
Tmolo ne mandi, India T avorio, e '1 molle 
Sabeo, suo speziai dono, l'incenso? 
Ma ferro i nudi Calibi, fragranti 
Castori il Ponto manda, e manda Epiro 
Le create alle palme Elee cavalle. 

Strocchi : 

La vite qua, là più la spica arride; 
Erbette volontarie e poma altrove. 
Non ve' tu come Tmolo il croco manda, 
India l'avorio, ed il Sabeo gl'incensi? 
Mandan Calibi il ferro, il Ponto manda 
Castori olenti, e alla palestra Elea 
Vittorie di corsier manda l'Epiro? 

» In questo pezzo è bene appropriato dall' Or- 
landini l'epiteto spontanee alle erbétte che na- 
scono di per sé, mentre quel volontarie dello 
Strocchi dà l'idea dell'atto di volontà che dif- 
ficilmente si può immaginare nelle piante. L'Or- 
landini, cosa che non ha fatto lo Strocchi, ha 

Oblandini. . 5 
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posto mente ancora al sua che nell'autore pre^ 
cede thura, e ha spiegato con bella proprietà; 
« suo speziai clono. » 

» Non mi sembra però troppo felicemente ap- 
plicato dall' Orlandini stesso l' epiteto di fragranti 
ai castori, mentre un animale, quantunque gra- 
devolmente odoroso, come è appunto, per chi 
piace, chi sa di muschio, non mi pare che 
possa spirare quella soavità di cui dà idea la 
parola fragranza. Meglio ha tradotto più sotto il 
verso : 

Eliadum pcUmas Epirus equarum 

mentre lo Strocchi l' ha spiegato in modo che chi 
non può leggere l' originale, bisogna che pensi per 
intendere, e probabilmente intende male. Cosa vuol 
direinfatti : 

Alla palestra Elea 
Vittorie di corsier manda l'Epiro? 

Vien fatto di credere che l'Epiro mandi, non ca- 
valli, ma premi pei vincitori delle corse. 

)) Mi sembra che l' Orlandini abbia spiegato que- 
sto verso meglio eh' altri mai. Infatti trovo nella 
francese di Delille: 

, ... et datis 868 champs guerriers 
UEpire pour VElide eocerce ses coursiers. 
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Il Dryden, anteriore di mezzo secolo al Delille, ha 
usato la parola generare (breeds) invece di eserci- 
tare, e saviamente non ha trascurato l'idea delle 
palme tanto bella in Virgilio. 

Epirus fot ih'Elean chariots hreeds 

{In hopes of palms) a race of running steeds,^ 

Le quali spiegazioni son tutte a quella dell' Orlan- 
dini inferiori; la prima per aver travisato l'idea, 
la seconda per aver usato ad esprimerla troppo 
lungo circuito di parole, la terza finalmente per 
averla poco espressa essendosi tenuta letteralmente 
al testo. 

» Dando ora un' occhiata a ciò che segue nelle due 
sopraccitate traduzioni, dello Strocchi e dell' Or- 
landini, nei confini del saggio pubblicato da que- 
st' ultimo, mi sembra che quella a questa non possa 
essere in alcun modo paragonata non che prepo- 
sta, sicché di questa solamente mi occuperò da ora 
innanzi, fermandomi ad ora ad ora sulle espres- 



* Lo Strocchi medesimo nelle sue annotazioni, alla locu- 
zione Eliadum palmas Epirus equarum, dice : « Non so se 
lingua moderna in minor volume di segni possa chiudere 
maggior numero di idee ; certo no la italiana. » -— I due saggi 
inglese e francese recati sopra danno ragione allo Strocclii, e 
gliela dà più ancora il Voss che traduce : Epiros [sendet] die 
Palmzweige elischer Stuten : traduzione infedele per la sua 
stessa servilità. 



Digitized 



byGoogk 



— 68 — 

sioni e sui passi più notabili, a parer mio. Nei 

versi : 

E presto incuoca le zolle giacenti 
Co' suoi stellon la polverosa estate, 

Glébasque jacentes 
Pulverulenta coquat maturis solibus astas, 

la parola stelloni, esprime tanto bene l'infuocato 
sole . d' estate. Bella ancora è l'armonia imitativa 
del verso che poco dopo segue : 

Legumi balzellanti entro il baccello. 

Non par proprio nel leggerlo di udirsi negli orec- 
chi quel suono fesso e tremolante che rendono le 
fave secche scosse nei baccelli ? Non fa egli sentire 
propriamente l' armonia virgiliangi del Lcetum si- 
liqua quassante legumen? 

» Anche nel verso che poco dopo dice : 
E a tritarle vi trae V erpice sopra, 

v' è molta armonia imitativa. Ed in quelli che se- 
guono : 

Volto l'aratro a sfracellar ritorna 
Gli enormi dossi eh' avea sollevato, 
Sullo sbranato spazzo; 

com' è bella e bene appropriata V espressione sfra- 
cellare gli enormi dossi, e come dipinge bene l' azione 
dell'aratro in un campo! 
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» Né questa è V ultima, che molte altre vi se ne 
trovano esprimenti la cosa al vivo, quanto questa 
e forse più. Infatti chi non vede saltar fuori un 
vispo topo nel leggere i due versi : 

Fuori sovente il topolìn ne schizza, 
Che sotto vi piantò casa 'e granaio? 

chi non ode stridere un telaio leggendo gli altri: 

Allo stridulo pettine percorrere 
Fa lo strigato, e del suo lavorio 
Col prolungato canto si consola? — 

» Passiamo ora a qualche squarcio di stile diffe- 
rente dai già trattati. Con assai forza e maestà è 
tradotto il seguente pezzo che descrive una tem- 
pesta : 

Cinto dal tenebrar folto de* nemhi 

Lo stesso Giove per lo ciel viaggia, 

E della man rovente il folgor vibra. 

Scossa a quel moto la terrestre trema . 

Immensa massa; fuggono le fiere, 

E l'orgoglio degli uomini si adima. 

Ei col telo fiammante, ora le vette 

D'Àto, or quelle di Rodope ed or quelle 

Degli acuti Ceraunii scoscende. 

Gli austri intanto al soffiar van raddoppiando. 

Densissima rovesciasi la pioggia, 

Ed all' immane infuriar del vento 

Ora gemono i boschi ed ora i liti. 
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La parola viaggia, benché non sia nel testo, pure 
ben vi sta ; che anzi accorda con quel che segue : 
Quo maxima motti terra tremit 

onde credo che 1' Orlandini, che a mio giudizio, 
non mette mai parola a caso, abbia traveduto o 
creduto travedere nel testo l' idea di Giove che 
muove pel cielo. Peraltro, sembra che Delille non 
la intenda così, mentre dice: 

Dans cette nuit affreuse^ environné d'éclairs, 
Le roi des Dieux s'assied sur le tròne dea airs; 

ma nella traduzione di Dryden mi sembra che vi 
sia, quasi in embrione, V idea che ha preso V Orlan- 
dini. Dice così: 

The father of the Grods his glory shrouds 
Involved in tempest and a night of clouds; 
And from the middle darJcness flashing out, 
By ftta he deals his fierg hólts aòout. 

Infatti il dir che Giove è involto nelle tempeste 
dà l'idea che debba correre, o come dice T Orlan- 
dini viaggiare pel cielo pel quale la burrasca va 
scorrendo coi venti; ma questa idea bisogna sa- 
pervela scorgere, e forse il poeta inglese lo ha 
fatto apposta, affinchè la vedano quelli soli che 
sanno e voglion vedere. 

» Bene spiegata con la parola rovente mi sembra 
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il corusca delP originale ; anzi quasi quasi direi che 
quella questa abbia sorpassato nella robustezza. 

» Ma ora mi conviene lasciare questi versi per 
passare ad altri, dopo dei quali finirò : 

E chi oserà cliiamar fallace il sole? 
Anzi egli spesso sovrastarne ciechi 
Popolari tumulti, e fraudi, e guerre 
Covertamente sobbollir ne avvisa. 
Ed ei, Cesare spento, anche sentio 
Pietà di Roma, quando il suo lucente 
Capo, di ferrugigna ombra ravvolse; 
E '1 secol empio temè notte eterna. 
Quantunque in quella etade anco la terra 
Segni ne desse, e Tocean turbato 
E infausti augelli, e lamentose cagne. 
Quante volte ne' campi ove i Ciclopi 
Un di Torme stampar, delle squarciate 
Gole vedemmo allor V ondeggiante Etna 
A trabocco eruttar globi di fiamme, 
E torrenti tra voi vere di lava! 
Germania tutta per T ampio suo cielo 
Un rintronar di cozzanti armi udìo ; 
Scossero TAlpe insoliti tremoti, 
Anche una voce il silenzio de' sacri 
Boschi rompea con reboato immenso; 
E su quell'ora in che l'aer s'infosca. 
Vedute fur pallide larve in foggie 
Meravigliose vagolar; le belve, 
A dirsi orrendo ! parlano; ristanno 
Le correnti; spalancasi la terra. 
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E versah mesto pianto entro i delubri 
Gli eburnei simulacri, e quei di bronzo 
Sudano. Dilagò col furibondo 
Corno a forza abbattendole, le selve, 
Re de' fiumi T Eridano, e per tutte 
Le campagne travolse armenti e stalle; 
Ed in quel tempo ancor non cessar mai 
Nelle maligne viscere le fibre 
D'apparir minacce voli; ne i pozzi 
Dal mandar sangue; e le città superbe 
Destò notturno 1' ululo dei lupi. 

» Eppure nel leggere questo sentiamo correre 
per le vene un certo ribrezzo. Dirà taluno : tutta la 
bravura qui è dell' autore che ha saputo porgerci alla 
fantasia idee tanto vive per cui restiamo così colpiti. 
Le idee le ha date l'autore: è vero, ma la tradu- 
zione non v' è per nulla? Una traduzione mal fatta 
potrebbe guastare tutto il bello di Virgilio, men- 
tre questa dell' Orlanditìi ce io fa comprendere e 
gustare dipingendo al vivo le cose, e conducenda 
ove vuole l' anima del lettore. 

» Andando ora ad esaminar le parole trovo rè" 
boato che mi pare molto bene scelta, in quanto che 
fa subito udire il rimbombo di una voce lontana. 
Ed anche quel vagolare mi piace, come esprimente 
il muovere incerto ed ondeggiante che io crederei 
avessero le ombre, se vi fossero. 
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» Nell'ultimo poi dei versi che io ho riportato, 
la parola ululo^ bene scelta e ben collocata, fa sen- 
tire r armonia imitativa dell' urlo del lupo, e cosi 
accresce la forza di questa scena d'orrore. 

)) Insomma nella traduzione dell' Orlandini io non 
saprei trovare altro difetto che il seguir troppo alla 
lettera l'originale, per cui in alcuni passi può essere 
riuscita meno elegante: che del resto più che la leg- 
go, più mi piace, e credo di potere asserire che fra le 
traduzioni italiane delle (Georgiche di Virgilio, per 
quanto ho potuto rilevare, questa sia la migliore. » 

Fin qui il bravo giovanetto.* 

* Non sia reputato inutile né fuor di luogo eh' io riporti 
qui di questo brano i primi versi delle due traduzioni che 
r antico mio scolare teneva dinanzi studiando, come pure di 
quella del Voss: 

Delille. 

Qui pourraìt, o soleil, t'accuser d'impostare? 
Tes ìmmenseA regards embrassent la nature. 
C'eat toi qui noas pre'dis ces tragìqaes farears 
Qai coavent soardement dans Tabyrno des coears. 
Qaand Cesar espira, plaìgaant ndtre misere, 
D'un nuage sanglant tu voiias ta lumière; 
Tu refusasse jour à ce siècle pervers; 
Une e'ternelle nuit mena9a Tunivers. 

Dydeen. 

And who dares give the source of ligbt the lie? 
The change of empires often he declares, 
Fierce tumults, hidden treasons, open wars. 
He first the fate of Caesar dìd foretell, 
And pitied Bome^ when Rome in Caesar fell. 
In iron clouds conceal 'd the public light; 
And impious mortals fear 'd eternai night. 
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Tornando ora alla interrotta narrazione, dirò 
che dopo queir Ottobre Francesco Silvio fu deji po- 

Voss. 

Wer mag die Sonne der Falschheit 

Schnldigen ? Sie hat die Gefahr des verborgenon Aufrulirs 

Angesagt, und Verrath, und heimlich gftrende KriegA. 

Jene blìckt auch anf Koma, nach Cesars Fall mitt Erbarmang. 

Als sie das strablende Haupt la dunkle Brftane verhfiUte» 

Unii vor ewiger Nacht sìcb fùrcbtetea frevelnde Vólker. 

Vedi, o lettore come questi piccoli saggi ritraggono quasi 
direi l'indole delle tre letterature. Il francese adorno, sciolto 
si delizia d' infronzire con qualche rettorico ornamento il suo 
stesso originale ; il tedesco obbliga e coarta sé medesimo alla 
spaventevole difOcoltà di rendere nella propria lingua in al- 
trettanti versi i virgiliani ; V inglese medita il concetto del- 
l' autore, interroga lo spirito generale dell' opera su cui lavora, 
e traducendo, quasi direi, commenta, e svolge con sapiente 
larghezza i pensieri che l'autore solamente accennò. 

Così il Delille- aggiunge a Virgilio il secondo verso della 
sua traduzione, mentre omette i due belli epiteti di obscceni 
e importuncB, che gli altri due traduttori fanno egregiamente 
sentire; e il Dryden nel secondo emistichio del verso quinto 
« when Rome in Caesar fell » non solo traduce, ma spiega e 
fa sentire la forza del testo. Certo, Virgilio pensava che Cesare 
rappresentasse Roma, di che nel I" dell' Eneide fece dire da 
Giove air afflitta Venere, che dopo tanti secoli e tante vicende, 
verrebbe, quasi complemento e conferma di grandezza, il bel 
Cesare apportatore di possanza, di splendore e di pafce sicura. 
Anche nel verso 

< And who dares give the source of llgbt the Ile ? » 

vorremmo fosse notata la proprietà della perifrasi, per la quale 
il sole vien chiamato sorgente di luce : lo che forse interpreta, 
e certo afforza, la interrogazione di Virgilio, facendogli dire 
in certo qual modo : È egli possibile che dalla luce vengan le 
tenebre ? — Invitato a pensare da quel savio gentil che tutto 
seppe, l'egregio inglese pensa, e fa pensare il lettore. Cosi vorrei 
che i traduttori facessero: e forse tale era la mente dell'amico 
nostro. — 
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chissimi coi quali il Giusti veramente s' intendesse. 
(( Non passa giorno, gli scriveva quel popolare poeta 
qualche anno dopo, che io non venga, come posso, 
a stare in compagnia o di te o di Mayer, o 
del nostro Beppe (Vaselli) o d'altri pochi, coi 
quali mi sono inteso una volta per sempre ; e che 
hanno saputo compatire le mie debolezze, conso- 
lare i miei dolori, fortificare di consigli e d' inco- 
raggiamenti r animo mio agitato da mille dubbi, 
da mille pentimenti, da mille cose di mille ma- 
niere. » 

Un'altra parte delle vacanze autunnali soleva 
l'amico nostro passarla a Varlungo nei pressi di Fi- 
renze. Ivi nell'anno medesimo in cui furono incomin- 
ciate alla villa del Prato le geniali letture classiche, 
accadde un fatto di quel valore morale che i lettori 
vedranno, nelle parole medesime di chi lo compiè. 
Le traggo da certi appunti suoi non destinati per 
certo a veder la luce della pubblicazione; e da 
una lettera delle più intime scritte al fratello 
Leopoldo. 

« A' dì 2 novembre 1844, alle 10 di mattina 
partii da Poggibonsi. Giunsi in Firenze alle 5, ed 
andai a desinare nell' antica locanda di san Marco. 
Alle 6 partii per Varlungo. La mattina del dì 3 
alle 8 mi fu detto che cinque individui della fa- 
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miglia d'un contadino (Luigi Paoletti lavoratore 
dai Balbetti, ossia dei frati della Missione) erano 
nella loro casa circondati ed assediati dalla piena 
dell' Arno straripato. Subito andai con PeccKiolo a 
vedere quello spettacolo, che veramente mi parve 
terribile. Sulla sponda della fiumana trovai solitu- 
dine. Tornando indietro parlai al vecchio Doro del 
Vannuccio, della necessità di fare qualche cosa per. 
salvare quegli infelici. Ne ebbi risposte vaghe e 
nulla più. Dopo le nove tornai solo a rivedere lo 
spettacolo, e tornando indietro, incontrai i due 
•giovani che nella notte precedente si erano sal- 
vati colle bestie. — Mi dissero che verso le quattro 
della notte medesima, svegliati dalla subita piena, 
avevano condotto le bestie presso il loro vicino^ 
che poi volendo tornare a condur via il padre, la 
madre e tre sorelle, delle quali una era cieca, 
sorda e malata, ciò era stato loro impedito* dalla 
piena. Gli eccitai e gli animai a fare qualche cosa 
per salvare i loro congiunti, mentre la piena pur 
sempre cresceva: e dicendomi essi che non sape- 
vano in che modo provvederci, io promisi loro di 
supplire alle spese. Fu cercato d'un certo Borsa 
di Rovezzano, pratico dell' acqua, acciò consigliasse 
e provvedesse. Consigliò di fare una specie di zatta 
di barili vuoti. Questi furono cercati e soihmini- 
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strati da un tale che francamente ne prestò 18. 
Andò a prendergli il prestatore con Cecco da Var- 
lungo, e il giovine Paoletti. Vennero, ma il tristo 
Borsa non comparve mai, sicché furono perdute in 
questa aspettativa circa due ore. Intanto furono prov- 
vedute funi per formare la zatta e legare i barili. 

» Passato invano tanto tempo e da alcuni accorsi 
riputato fatale il rimedio della zatta, commisi di 
cercare un barchette. Fu cercato da un certo Criu- 
seppe d' Angiolo Martini che rifiutò con villane 
parole di darlo, ancorché gli fossero promesse 
40 lire. Fallito anche questo espediente, mandai 
il giovine Paoletti con altri a cercare d'un altro 
barchette presso un tal Rossi detto Girugìia con- 
tadino del Poniatowski, e dietro l'indicazione d'uno 
che aveva detto averlo veduto peli' aia. Io era^ a 
desinare quando il vecchio del Vannuccio venne a 
dirmi che il barchette era giunto. Andai ad assi- 
stere: alle quattro erano tutti salvi. Pagai il prò-' 
prietario del barchette che fu contento di 15 fran- 
cesconi. In questo frattempo la pioggia non cessò 
mai dalla mattina del dì precedente. 

)> Il priore di Varlungo Giuseppe Bettini, disse 
messa alle 8, fece un lungo vangelo, nel quale non 
rammentò per nulla l' infortunio che aveva sotto 
gli occhi, né disse una sola parola per esortare 
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al caritatevole aiuto. Di più, questo pretàccio in 
tutto il giorno non si fece vedere ad alcuno. » 

Qui finiscono gli appunti destinati probabilmente 
per servire di un semplice pro-memoria; giacché 
sembra che egli ottenesse per la disertata famiglia, 
da non so qual comitato livornese di beneficenza, 
un largo sussidio. 

In una lettera poi diretta a suo fratello, Fran- 
cesco Silvio narrando presso a poco gli stessi fatti, 
dice : « alle 4 pomeridiane quei cinque rinchiusi e 
pericolanti, col mezzo d'un barchetto noleggiato a 
mie spese, furono salvati da ima finestra del se- 
condo piano, e ricettati in casa d'un contadino. 
La notte che successe, un giovine della famiglia 
liberata stette parecchie ore a pescare in Arno un 
poco di pesce per me ; e difatti la mattina seguente 
me lo portò in attestato della sua gratitudine, non 
avendo altro da offrirmi. Lo accettai di cuore, e 
non ho mai mangiato vivanda più squisita di quella. 
La detta disgraziata famiglia, in occasione di questa 
inondazione, ha perduto quasi tutto quello che pos- 
sedeva, tanto in viveri quanto in mobili. Il dì se- 
guente, essendosi ritirata la piena, andai a visitare 
il loro podere. È una cosa da far pietà. » 

PS. — « Ti prego a non lasciarti uscire di mano 
questa mia, specialmente a cagione del fatto che 
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— To- 
mi riguarda personalmente. » — Quest' atto eroico 
infatti rimase secreto, e quasi abbujato in modo che 
io medesimo, per quanto ne dimandassi, avendone 
sentito parlare così confusamente, non giunsi mai 
ad avere né dai comuni amici, né, tanto meno da 
Francesco, ragguaglio nessuno. 

Intanto la sua vita procedeva nel travàglio delle 
lezioni, alternate coi notturni studi. Cessate a sera 
le modeste funzioni dell' insegnatore ambulante, fa- 
cevasi con umiltà di scolaretto ed ingegno di emulo, 
ad aprir i volumi di quei pochi veramente grandi 
maestri, che misurano il tempo delle lezioni loro 
coi secoli, e contano i discepoli colle generazioni 
umane. Prediligeva Dante, dal quale e sulla forma 
e sulla sostanza degli studi civili ebbe ammaestra- 
mento di parole e di vita; Tacito, da lui chiamato 
il Dante della Storia aperse all'animo suo nella 
decadenza precipitosa di Roma, gli arcani de' regni 
e della natura umana, dai quali dipende 1' ordine 
morale dell' universo ; Vico, eh' egli appellava il 
più gran discepolo dell'Alighieri, gì' insegnò a leg- 
gere con alti e nuovi intendimenti il passato, e 
vaticinarne il futuro. Ne' volumi di que' grandissi- 
mi, il nostro solitario studente, che forse solo ve- 
gliava mentre, stanchi degli affai;i, tutti in quella, 
città commerciante operosa dormivano, animosa- 
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mente addentravasi, li sviscerava, e trovava fra loro 
recondite analogie, e de' loro insegnamenti faceva 
applicazioni al tutto nuove. 

Dava pure di tanto in tanto alla repubblica let- 
teraria qualche segno della sua rigogliosa vita in- 
tellettuale ; e in questo tempo compose il seguente 
sonetto allo statuario Bartolini, il quale, invitato 
da una lodevole società a scolpire la immagine di 
Machiavelli da collocare con altre d'illustri toscani 
sotto le logge del Vasari, aveva ricusato. Eccolo. 

Cenobitico lezzo e salmodia 
Che l'alme assonna, e a Dio mentisce lodi, 
Ahi! conturban le sacre ossa dei prodi 
Che all'italo pensier schiuser la via. 

E tu in onta, Lorenzo, a tal genia 
Che sprezzò l' opre tue, la patria frodi 
D'un tuo marmo a colui che gli empi modi 
Del regnar seppe tutti, e a noijgli apria? 

Oh, mal t'adiri, e male insieme unisci 
Nemici e patria, o violento ingegno l 
Che se a vendetta aneli, e tu scolpisci: 

Scolpisci quel sottil mastro profondo 
Col suo, col genio tuo, col mio disdegno; 
E te non sol vendicherai, ma il mondo. 

ApriU 1844. 
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— si- 
li celebre artista gli scrisse in risposta la se- 
guente lettera, dalla quale si scorge come quel- 
r animoso redintegratore dei pregi che già resero 
cara fra noi la scuola di Donatello, seppe apprez- 
zare i nobilissimi versi, e com'essi non andassero 
privi d' effetto nell' animo suo. 

« Buon signore, se potessi meritare una cen- 
tesima parte di ciò che mi esprime nella bellissima 
sua composizione, sarei felice di essere persegui- 
tato dalla devota ipocrisia, che male serve la patria, 
e il buon sodano. Ha sempre regnato in me il 
sentimento di voler fare, e vedere la nostra Italia 
sempre padrona nelle belle arti ; ma come fare 
quando non si vuole? L'onest'uomo si rode di bile, 
e bisogna che soccomba alla malignità dei turpi 
cittadini. Ella ha troppa bontà di credermi tanto 
valente da fare vendétta coli' operare: se veramente 
lo fossi,- non vorrei essere spergiuro, e farei di 
vero cuore ; ma temo di mal servire colla statua, 
che pur farò, del divino uomo, e che renderò la 
«uà effige dispregiata più di quella di Dante. 

» Grazie e grazie per non poterle esprimere in 
scritto tutta la mia riconoscenza, e T invariabile 
desiderio di essere 

suo buon servitore, e perfetto amico 
Babtolini, Statuario. » 



Firenze, 4 maggio 1844, 

0£L ANDINI. 
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Nè dispiaccia al lettore amico di vedere qui, 
appartenenti al tempo medesimo, d' un genere af- 
fatto diverso, ma non meno belli, e non meno 
palesatori di un animo affettuoso e gentile, i se- 
guenti anacreontici: 

ALLA SUA BAMBINA, UNA MADRE. 

Baciami, baciami, 
Caro angioletto; 
Baciami, baciami. 
Stringimi a te. 

Dio, che ineffabile 
Piena d'affetto! 
No, tanta gioia 
Mortai non è. 

Pegno d'un vincolo 
Che amore ordio, 
, Conforto e gaudio 

Di chi ti le, 

Belli son gli Angioli 
Che creò Dio, 
Ma tu se' un Angiolo 
Nato da me. 

Baciami, baciami. 
Angiolo mio; 
Baciami, baciami, 
Stringimi a te. 

20 Maggio 1844. 
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VII. 
REDINTEGRATORE DEL CARME LE GRAZIE. 



Sommario. 

Consolazioni — Manoscritti del Foscolo — Scoperta di frammenti 
— La Donna Gentile — Difficoltà del lavoro — Nuova sco- 
perta — Voli della lirica foscoliana — Fatiche improbe —- 
Collaborazione del Vaselli — Scritti fuggevoli. 

In quella sua vita piena, e quasi moltiplicata, ser- 
bavasi V amico nostro abitualmente giulivo e sano : 
che gli erano compensi nobilissimi all' improbo 
lavoro la speranza di trovarsi preparato, povero 
Orlandini ! un riposo per la vecchiezza, l' affetto 
di cui lo ricambiavano i suoi scolari, gli amici, i 
conoscenti, tutta la città, e potrei dire tutta V Ita- 
lia, nella quale incominciava, senza eh' ei volesse o 
sapesse, a spargersi la fama dell' ingegno suo, delle 
opere, della virtù. 

Ma in questi tempi appunto ebbero- incomincia- 
mento i lavori sul Carme alle Grazie, dei quali è 
debito nostro parlare con qualche ampiezza. 
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I manoscritti* di Foscolo, passati, lui morto, alla 
sua figlia Floriana, e poi al Canonico Riego (il ge- 
neroso soccorritore dell' esule in Inghilterra) furono 
acquistati da tre italiani, fra i quali Enrico Mayer, 
e depositati a Livorno nella biblioteca dell'Acca- 
demia Labronica. Il bibliotecario Francesco Silvio, 
che fino dal 1833 con lettera al direttore dell'An- 
tologia, aveva proposto per quel grande, a spèse 
di tutti gì' Italiani, un mausuleo di marmo in San- 
tacroce, potè e seppe ora innalzare al gran cantore 
dei Sepolcri un monumento più duraturo e prezioso. 

Fra le carte di Ugo trovaronsi alcune sue let- 
tere scritte da Londra, ma, forse per mancanza di 
danaro da affrancarle, non spedite mai, a quella 
Quirina Magiotti nata Mocenni, ch'egli sempre, e 
meritamente, chiama per antonomasia, la Donna 
Gentile; nelle quali parlavasi del carme Le Gra- 
zie^ come di un figlio prediletto, e col desiderio 
che ella sola ne fosse depositaria e custode. 

Dopo tale scoperta, l'Orlandini, riuniti L reperi- 
bili frammenti del carme, recossi appositamente a 
Firenze da lei. Commossa oltremodo per tale sco- 
perta,, corre ella tosto a Livorno, riceve giubbilante 
i frammenti raccolti, e tornata a Firenze, per tre 
anni di seguito, daM843 al 1846, si adopra ari- 
comporli nella nativa unità. Credendo alfine di es- 
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servi quasi riescita, gli rimandò, così ricomposti, al 
benemerito discuopritore, perchè a spese di lei gli 
pubblicasse. 

« Ma tante erano tuttavia le lacune, così scrive 
Francesco Silvio nella prefazione alla stampa che 
poi ne fece, tante le incertezze di ogni genere circa 
la locuzione poetica, tanta in una parola la cali- 
gine che ingombrava ancora, per dir così, la faccia 
di quella ignota regione, ancorché V occhio potesse 
contemplare qualche vetta superba e qualche ri- 
dente pianura; » tante insomma, diremo noi, fran- 
camente e veracemente, le difficoltà non ancora 
superate, che Francesco Silvio fu tentato di scon- 
sigliare da tale impresa la Donna Gentile. Però, 
prima di risolversi, volle fare un ultimo disperato 
tentativo in quelli scompigliati e geroglifici scarta- 
facci ; e quale non fu la sua meraviglia e la sua 
gioia, quando trovò, fra certe note d'interessi, niente 
meno che cinquanta nuovi frammenti e varianti 
degl'Inni ! — Visto così che il lavoro era possibile, ne 
avvertì la Quirina Magiotti, e pregato da lei, prese 
l' impegno di compiere e pubblicare l'aureo carme. 

Ma grandi, anzi grandissime erano sempre le 
difficoltà. Prima di tutto nelle poesie che hanno 
del lirico, come quegl'/wm alle Grazie, l'unità è 
troppo recondita perchè si possa agevolmente com- 
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prendere quando già v' è, e tanto meno ricomporla 
quando è disfatta. E recondita in sommo grado è 
r unità di quel Carme, in cui ti trovi rapidamente 
trasportato dagli aerei poggi di Bellosguardo alle 
aure della bella Zacinto 

del felice arancio 

Tutte odorate e dei perpetui cedri, 

e poi all'Islanda e all' Aurora Boreale, sotto la cui 
luce infausta 

Rosseggia immensa V iperborea terra ; 

e più là si passa, quasi d'un tratto, dalla vaga 
immagine della sposa di Eugenio Beauharnais, ve- 
nuta al tempietto delle Grazie 

Agile, come in Cielo Ebe succinta, 

al quadro omerico d'Ajace solo giganteggiante fra 
le fiamme, e fulminante col guardo 

Ettore che perplesso ivi si tenne. 

E COSÌ via via, ti vedi pasàare davanti agli occhi 
tante pitture, come dice il Foscolo stesso, una dif- 
ferente dall'altra, e formanti un tutto che il let- 
tore può comprendere non tanto nel ricordarsi i 

r 

fatti narrati, quanto nel rappresentarsi vivamente 
gli affetti e le immagini. 

A questa prima difficoltà che potremmo chia- 
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mare ideale, nell' accrescer la qua-le, perchè tacerlo? 
per avventura senza adeguata ragione, e con qual- 
che detrimento dell' arte, compiacquesi V egregio 
poeta, è da aggiungere la difficoltà materiale di 
rinvenirsi in mezzo al labirinto di tutti quei fram- 
menti ciascuno di sei, di dieci, o al più di quindici 
versi, e scritti con quei caratteracci come gli chia- 
mava il Foscolo, così frettolosi e bistorti che neppure 
un astrologo li leggerebbe. Di più: le molte va- 
rianti, i molti, se così può dirsi, motivi poetici, 
intuonati e poi lasciati in tronco dall' autore, pa- 
revano fatti a bello studio per stancar la pazienza, 
e far perdere la bussola al più esperto ed instan- 
cabile pilota. 

« Non e' è da fidarsi, scriveva Francesco Silvio 
nella sua prefazione, dell' addentellato che talvolta 
s'incontra: tu ne rimarresti forte beffato, poiché 
quando tu più credessi di esser sicuro di lui e di te 
stesso, vedresti a un tratto che per quel sentiero 
ei non va più avanti ; e leggendo ancora ti accor- 
geresti che egli ha creduto più utile prenderne un 
altro, per abbandonare poi fors' anche questo, e così 
di mano in mano, finché l'animo suo inquieto e ane- 
lante alla perfezione dell'arte, non trovi ^ove ri- 
posarsi. )) 

« Per vincere difficoltà còsi gravi bisognò prima 
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di tutto interpretare e ridurre in forma leggibile 
i frammenti, quindi scolpirsi fortemente nella me- 
moria tutti i versi degl'Inni con le varianti loro, 
senza tralasciare cosa alcuna, affine di poter pro- 
vare e riprovare il riordinamento del Carme, quasi 
conversando nella solitudine del pensiero con lo 
spirito dell'autore, e infine immedesimarsi quasi 
con lui, convertendo, a forza di leggerli e rileg- 
gerli, in succo e sangue proprio, tutti i suoi scritti. » 

E ciò fece l'amico nostro infaticabilmente per 
due anni; mentre pure le ore diurne de' giorni di 
lavoro erano spese da lui colla solita immancabi- 
lità, nelle sue tante e sì varie lezioni. Una dome- 
nica, sedutosi nelle stanze della biblioteca Labro- 
nica, dinanzi al tavolino delle carte foscoliane, vi 
rimase, certo senz' avvedersene, per continue dodici 
ore: ben se ne dovè awedere alzandosi, che non 
si reggeva in piedi; e durò fatica a tornare alla 
sua casa, di lì non lontana. 

Giustizia vuol che si dica però, che nella egre- 
gia opera di pazienza e di sottile assiduo lavoro, 
gli fu di grande aiuto l'amico Vaselli, cui si deve 
una parte del merito nella ricostruzione del se- 
condo lunghissimo Inno. 

Questo redintegramento dello stupendo carme 
di Ugo Foscolo, non che la pubblicazione di tutti 
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quanti gli scritti di quel grande, rimarranno forse, 
pur troppo ! il solo monumento imperituro al nome 
del nostro amico, ed alle sue benemerenze per la 
civile letteratura. La triste necessità di vendere il 
tempo dell'intiera giornata a ritaglio, quindi la morte 
precoce, gli contesero uno di quei lavori pei quali 
fosse necessario il lungo raccoglimento e T ordinata- 
cooperazione di tutte le potenze dell' intelletto. Ma- 
ravigliosa cosa è se fra una lezione e l'altra, o- 
nelle ore strappate al sonno e al riposo, potè compire 
in quegli anni, oltre gli accennati e i riportati da 
no'i^^j^uni scritti di Tpiù lieve argomentò, i quali si 
risentono più o meno di questa fretta; incompleti 
e brevissimi. Annoveriamo fra questi un dramma 
per musica intitolato Sor dello e Beatrice^ un'Ode 
alla Compagnia Domeniconi, ed altre poesie; un Bo- 
maneetto storico col titolo di Livorno assediato è 
difeso, edito nella Viola del Pensiero e ripubblicato 
poi a parte, e varii articoli e discorsi inseriti net 
giornali, e nel Calendario Italiano. Ecco le faville 
nelle quali si dovè sparpagliare un fuoco, cui non- 
sarebbe mancata virtù di levarsi in grande fiamma 
illuminante ed aVvivatrice. 
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POETA CIVILE. 



SOMMABIO. 

Frammento del poema: V Ardoino. 

Meditava egli bene, e più volte me iie parlò, 
e qualche brano pure me ne lesse, un poema in 
terza rima, che avrebbe portato per titolo, credo, 
VArdoinOy inteso a confermare con antichi esempi 
nel suo nobile intendimento la stirpe sabauda, e 
crescere ancora a prò di essa, col mostrarne ante- 
nati di tanto pregio, la gratitudine e la devozione 
degP Italiani. Il seguente frammento, unico trovato 
di sufficiente ampiezza fra le carte dell' Orlandini, 
ne darà un'idea. 

« n Re * gemea di quella vista; quando 
Fiero Umberto* gridò, levato il braccio, 
Tutto in noi col gran cor s' infuturando : . 

* Ardoino. 
■ Biancamano. 



Digitized 



byGoogk 



— 91 — 

Dunque il tradito, o la cervice al laccio 
Porgerà dei tiranni, o al suo periglio 
Cercherà scampo al traditore in braccio? 

Veggio gli Umbri e i Piceni a cui nel ciglio 
Arde, e più in sen, di libertade il foco, 
Appresso il Gallo mendicar Tesiglio. 

Ben san cb^ei gli ha traditi e presi a gioco; 
Pur, della tomba in fuor, gl'Itali adesso 
Non han di Francia più securo loco. 

Dio maledice chi dispera oppresso; 
Ed ei cui nobil cruccio è sprone al core, 
Vonno il mendace rampognar dappresso. 

Mirali in volto: dan pietà e terrore; 
Sembran lioni, che in insidia colti 
La possa perdon si, non il furore. 

Ma tu, mitrato Re, voi d- ostro avvolti 
Satanica congrega in sacre spoglie, 
Che all'or la mano, e gli occhi al cielo ha volti; 

Sbramate, in chi restò le nitrici voglie; 
Versi l'alma està vii ciurma infedele, 
E poi, se il può, di libertà s' invoglie. 

Si, la nave di Pier che antenne e vele 
Ebbe da Cristo a valicare altr'onda. 
Scorra di sangue in novo mar crudele. 
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Su, leva, o Vice-Dio^ lungo le sponde 
Della misera terra che a te serve 
Siepe di croci tal che la circonde. 

Li morte abhian gli audaci; e qual più. ferve 
Di patrio zel più lunga l'abbia e dura: 
Alla causa di Dio così si serve; 

Così il Cherco mantien la fé che giura; 
Così d'un popol riottoso ingrato, 
liO finte angosce alleviar procura ! 

Dunque gli empi al supplizio. E non sia dato 
Lor sì tosto sepolcro, ma pendenti 
Stien, agl'Itali pii spettacol grato. 

N'àbbian sollazzo anche P estranio genti: 
Venga l'Austriaco, e Verso lor la fronte 
Sollevi, come can mostrando i denti. 

Alzi la verga e dica: or ve', sì pronte 
A Rimini le gambe in fuga diero 
Per qui fermarle! e colpi alterni ed onte. 

Poi bestemmiando li dispogli, vero 
Eroe da remo, onde sull' Istro ei possa 
Quinci tornar de' nostri cenci altero, 

' Venga il signor de' mari, alla cui possa 
S'inchina Europa, il mercator tiranno. 
Avido incettator fin d'umane ossa: 



Digitized 



byGÒOgk 



Ei ch'abbassava a' regi suoi lo scanno, 
Ed or chi anela a. libertade atterra, 
Libertà cb'è delFuom, non del Britanno. 

Ne tolga i corpi a fecondar la terra; 
Ma degna mèsse, ove che sia quel suolo, 
Frutteràgli, perdio! libera guerra. 

Venga anco il Gallo... oh, che diss'io? Tu solo 
Torci quindi la faccia sbigottita, . 
Se sei capace di rossor, di duolo. 

infelici desiri ! o mal nutrita 
Speme d'Italia! ma che dico spene? 
Era ferma fidanza, e l'hai tradita. 

Libero e colmo di boUor le vene. 
Di', non giurasti che tua man ci avria 
Aiutato a spezzar nostre catene? 

E noi grìdapoimo: se a calcar tua via 
Ne incuori tu, chi fia che il pie ritorca? 
Or quale effetto al tuo giurar seguia ! 

Yanne, Francia leal, vanne, ti corca 
Tranquilla e dormì; noi fa lieti assai 
.L'estense scure e la romana forca. 

Pur se avverrà che te risvegli mai 
Non il grido d'Italia o la rampogna, 
Ma r acciaro tedesco, allor vedrai, 
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Malaccorta, vedrai se fu vergogna 
Solo tuo danno il porre in abbandono 
A chi il tuo sangue come il nostro agogna. 

E tu cosi dal non sperato trono 
Lo scettro, cui sol libertà ti porse, 
Reggi, Filippo? ben locato dono! 

Inerme forse è la tua Gallia? forse 
Incerta Italia? or tua possa in che guisa 
A'tuoi fratelli in libertà soccorse? 

L'indìzio onde un fratello or si ravvisa 
Stimi il sembiante uman? folle, t'inganni; 
È liber'aUna, e libera divisa. 

Una è la causa nostra: arma ì tiranni 
Quei che la scinde. Essi di noi "più scorti 
Stanno ai vantaggi congiurati, e a' danni. 

Noi stimi imbelli? ah, poi ch'eravam sorti 
Se dato n'era pur d'aiuto un segno, 
Saremmo forse, ma pugnando, morti. 

Chi la fuga di Rimini, qual pegno 
Del valor nostro, a noi va rimembrando ? 
Ahi! quivi è dal dolor vinto lo sdegno. 



Non bastò che spezzato, o Italia, il brando 
T'avesse Iddio, per lunghi anni al furore 
Di cherci e re non tuoi t'abbandonando, 
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Sbanco. fra quei che generoso amore 
Spinse a strapparti dagl'infami artigli, 
Non lasciava appiattarsi il traditore.* 

Come tenti, infelice, ordir consigli 
Di libertà? come alla fé straniera 
T' affidi, se noi puoi nemmeno ai figli? 

Or qual alma poteva a quella nera 
Compra scelerità salda restarsi? 
Qual destra esser sostegno alla bandiera? 

Ahi, ch^<essa cade! I nostri ecco già sparsi: 
E il duce in ceppi; ed uom fatale io scerno 
Fuggir cogli altri, e poscia a me celarsi. 

E tu schiavo dell' Istro, alzar di scherno 
Un grido osasti dietro a quei non vili ? 
Tu vile, e dell'Europa obbrobrio eterno. 

Dell' Europa che dentro a' tuoi covili 
Non ti caccia per sempre, e non contrasta 
Che tu sii lupo ai sette ìtali ovili.... 

^ Ma no: l'Italia e la mia stirpe basta.» 
* Sercognani. 
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IX. 
PATRIOTTA FINO AL 48. 



Sommario. 

L^ Arnaldo e il Primato — Capogiro universale per Pio Nono — 
Visita al Niccolini — Inno al Triregno — Medaglia a Ga- 
briele Rossetti —, Sonetto al Niccolini — Dialogo sulle be- 
nemerenze de' Papi vereo l' Italia. 

Ma verso il 1847 i tempi incominciarono a cor- 
rere poco propizi « ai liberali studi della pacifica 
'Musa. » L' Orlandini non era uomo da restarsene 
tappato fra i libri, quando tutta V Italia commove- 
vasi, da un capo all' altro, al grido di viva la libertà 
e di fuoì'i lo straniero. 

Fino diali' apparizione, quasi simultanea, àéi- 
V Arìialdo del Niccolini, e del Primato del Gio- 
berti, ei si era accorto che il giorno delle grandi 
lotte non poteva esser lontano, e lo affrettava 
coi voti. Ma fra le due bandiere intorno alle 
quali si schieravano i liberali italiani^ quella del 
•Niccolini gli parve più saggia; ed ei prese a se- 
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guirla, e vi rimase fedele, anche quando, potremmo 
dire, tutti gì' Italiani la disertarono per acclamare 
al Gioberti. 

Gli osanna che nel 1846 e nel 1847 furono 
profusi a quel miracolo di Papa (stile dfel tempo) 
a quel Pio IX, che allora pareva il più liberale 
dei Principi passati, presenti e futuri dell' Italia e 
del mondo, ognuno di noi li rammenta. Pio nono 
arieggiarono, sotto pena d' impopolarità, e forse di 
peggio, i monarchi; Pio nono acclamavano fra le 
frequenti dimostrazioni le piazze ; Piò nono salu- 
tavano quale angelo liberatore, qual nuovo Mes- 
sia fin le regioni più lontane da Roma, più aliene 
dal cattolicismo, e dal cristianesimo : l' immagine 
sua era subentrata alle più venerate e care nelle 
case, e per poco non dissi, per le chiese : ogni 
elegante madama la portava in fermaglio alla cin- 
tura sul petto, i giovani del bei-mondo nello 
spillone fra i ninnoli dell'orologio, gli uomini 
gravi nella tabacchiera; e furono uditi perfino i 
gesuiti, e que' codini, nei quali dell' entusiasmo è 
ispirazione e misura il calcolo, gridare a denti 
stretti : viva Pio nono. 

Non v' era insomma in tutta la penisola un cer- 
vello che non fosse uscito fuori dei gangheri. Ma il 
nostro Francesco Silvio che aveva meditato, con 

Orlamdini. 1 
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mente di filosofo e cuor di patriotta, la storia del 
suo ipaese (pochi ho io conosciuto che tanto bene 
e nel suo insieme, e ne' particolari, la possedessero) 
tenne Y animo costantemente chiuso a quelle nuove 
speranze. Egli e pochissimi altri, fra i quali, senza 
dubbio giganteggia il Niccolini, che in quel tempo 
più che mai strinse relazioni di cordiale amicizia 
col nostro Francesco Silvio. Si erano conosciuti 
già da qualche anno, e tutte le volte che 1' Or- 
Jandini veniva a Firenze andava dal veneranda 
vecchio il quale gli era largo di conforti e con- 
sigli. Ora le visite spesseggiarono; e gioverà sen- 
tire dal caro nostro medesimo il ragguaglio d' una 
di esse. 

« Era il settembre del 1849 ; io, venuto a Firen- 
ze, secondo il solito, andai a trovare il Niccolini in 
casa. Una di quelle vecchine che lo servivano, mi 
disse : e' non e' è, ma sarà giù in libreria. Picchi, e 
gli aprirà. — Scesi di fatto, e picchiai con la 
palma della mano : nessuno mi rispose. Ripicchiai,^ 
ma anco allora silenzio. Picchiato la terza volta,, 
udii là dentro un brontolio, come di tuono in lon- 
tananza, e poi uno stropiccio lento di piedi che si 
avvicinava alla porta, e il brontolio sempre più 
cresceva. A un tratto si tacque, ma un momento 
dopo la porta si spalancò, e mi venne addosso si 
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violenta tempesta d'ingiuriosi appellativi, gridati 
ad alta voce e senza interruzione, che io abbassai 
il capo, e stetti ad aspettare se ne venisse la fine. 
Quando sentii concludere : e mi si levi subito 
davanti! — prima che egli mi sbatacchiasse la porta 
sul viso, levai il guardo e dissi : ma, signor Gio- 
van Battista, c'è pericolo che m'abbia preso per 
un altro ?-^ Mi guardò fisso facendosi il solecchio, 
e poi, battendosi la fronte, esclamò : ''Oh ! scusa- 
te, vi aveva preso pel Montanelli che ogni giorno 
viene a esorcizzarmi, perchè diventi papista, come 
sono divenuti quasi tutti quegl' imbecilli dei miei 
vecchi amici, che sono affogati nell'acqua bene- 
detta. Passate, passate, che voi mi fate piacere, e di 
nuovo vi prego di scusarmi. — E ripigliava passeg- 
giando per la biblioteca appoggiato al mio braccio: 
Ma chi potrebbe aver pazienza con questi buffoni, 
che lascian^i pigliare alla rete come tanti pesciacci 
da un prete ciurmatore, e pretenderebbero che la 
ragione umana per un sogno di diciotto giorni can- 
cellasse la storia di diciotto secoli? Io sono in 
rotta con tutti. So che si ricrederanno e presto, 
ma non perciò gli vorrò più dintorno. Sebbene 
ultimo discepolo di Dante, con lui mi sono fatto 
parte da me stesso.... e terminava dicendomi: Te- 
nete a mente: o l'Italia sarà una, o per secoli 
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ancora non sarà nulla. Io sono vecchio ma credo 
in Dio e nell' umana virtù. " — Queste sacramentali 
parole furono l' epilogo di quel colloquio per me 
memorando; e se io potessi, vorrei che con esse 
terminasse l'epitaffio che meritamente si prepara 
air uomo venerando in Santa Croce, » 

Dirà qui forse taluno, anzi fu susurrato in 
que' tempi : Deviò per altro dal sentiero virilmente 
scelto, e percorso finallora, e forse mentì a sé 
medesimo 1' Orlandini, scrivendo un inno al Tri- 
regno, che posto in musica dal maestro Alessandro 
Biagi, fu cantato in quei tempi dal popolo. Per 
risposta reco qui il corpo del delitto: e perchè 
quell'inno parmi non indegno di chi Io scrisse, e 
perchè può mostrare alla gioventù nostra come, 
in certe difficili occasioni, l'uomo più generoso e 
leale possa volgere a bene l' entusiasmo dell' igno- 
ranza, cedere e transigere apparentemente, e man- 
tenersi in verità più incrollabile e indomato che 
mai. — Ecco i versi : 

INNO AL TRIREGNO. 

Tessuto de' popoli fra mille raine, 
Bagnato dal pianto di tutte Tetà: 
Serto, a un Magnanimo or brilli sul crine, 
Segnacolo al'Mondo di sua libertà. 
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Beir Iri all' Italia in fronte di Pio, 
Sii folgore all'Aquila che il sen le sbranò; 
E Palio s'adempia consiglio d'Iddio 
Che vita dal centro di morte destò. 

Se un solo pensiero per te ci affratella, 
Brandendo l'acciaro del prisco valor, 
Già r odio de' secoli Italia cancella ; 
Te onora, te grida de' serti il maggior. 

Ora dimandiamo noi al lettore, supponendo 
pure che non fosse benevolo: Non ti pare egli che 
que' versi sieno irti di acutissime punte a Roma 
sacerdotale? fJon ti pare che quelle lodi sieno, 
quasi dissi, condizionali, e più assai che dolcezza 
di encomio, ne stilli amaritudine di censura? Più: 
innanzi di scemare per quel documento la reve- 
renza debita all' Orlandini, mi sappia dire alcuno 
qual premio personale ebbe, quale, scrivendo, sperò 
alle sue lodi il poeta? Anzi, credete voi che Pio 
nono avrebbe accettato quei versi, ed avrebbe sor- 
riso a chi avesse ardito fargliene omaggio? Voler 
accusare d'indebita devozione a Pio nono, per quei 
versi, rOrlandini sarebbe lo stesso che dire: L'autor 
del Procida mostrossi poco italiano quando offerse 
amplesso di fratellanza agli stranieri esosi, scrivendo 
colle parole ai Francesi, e coU'animo agli Austrìaci, 
quel verso suo memorando 

« Ripassin l' Alpe, e torneran fratelli. » 
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Che del resto, a dileguare ogni minimo e più 
malevolo dubbio, basterebbe tutta intiera la vita 
dell' Orlandini ; anzi basterebbe sapere che mentre 
appunto piegavasi a scrivere quei versi, V animo 
suo rifulgeva tutto quanto e con intiera sponta- . 
neità, in un altro atto. 

Poiché, appunto nel 1847, qtiando l'illusione' 
comune era al suo colmo, egli promosse, e trovò 
altri i quali lo secondarono, una società per far 
coniare una medaglia a Gabriele Rossetti, al più 
fiero avversario, come tutti sappiamo, dei Papi. E 
i conii ne furono infatti eseguiti dall' egregio inci- 
sore Cerbara di Roma, e furono scritte dal Nicco- , 
lini le parole da incidere nel rovescio ; 

A Gabriele Rossetti 

Degli invidiosi veri . 

Che da Dante a Muratori si gridarono 

Propugnatore magnanimo 

La Italia riconoscente. 1847. 

Forse appunto per questo parlare, sì forte e 
chiaro, la medaglia non parve frutto di stagione. 

Neir ottobre poi dell' anno medésimo 1847, cipè 
pochi giorni dopo il colloquio testé riferito, Fran- 
cesco Silvio indirizzava al Niccolini un Sonetto pieno 
di sdegno contro gl'Italiani che, lasciato solo il 
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gran poeta civile a si facevano abbindolare dalle 
nuove utopie di papi-re liberali e riformatori. » 
Eccolo : 

A GIOVAN BATTISTA NICCOLINI. 

Sei solo, generoso: alterameate 
Sorgi, ma sei piramide in deserto ; 
E tuoni invano, e invan ti die possente 
Ingegno il Cielo, e la tua patria il serto. 

Non odi attorno una novella gente 
Sillogizzar suoi sogni a viso aperto. 
In prò di lui che Cristo in terra mente, 
E riscatto augurarne, e farsel certo ? * 

Doleasì almen fìnor, come chi freme, 
Italia, e se ciò poco alla vendetta. 
Era molto all' onor, molto alla speme. 

Ma poi eh' al vero e a se stessa mendace, 
Dal pontefice-re salute aspetta^ 
Oh, per lunghi anni ancor, misera, giace! 

Questo sonetto €h' io non mi rattengo dal chia- 
mare bellissimo finirà, se pur è d' uopo, di chiarire 
ogni più scrupoloso, come il nostro amico non sof- 
frisse mai di quella quasi inevitabile epidemia, che 
imperversava allora nei cervelli degl' Italiani. Ma 
s' ei sdegnava apertamente ripetere quel grido uni- 
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versale, non si esponeva neppure a sterili impru- 
denze : pago e contento di aprire su tale argo- 
mento cogl' intimi suoi le convinzioni eh' egli erasi 
formato, secondo il suo costume, riandando e me- 
ditando la storia. 

Una sera, mi rammento, verso quei tempi, pas- 
seggiavamo insieme per Piazza Grande. L' amico 
era più mesto e meditabondo del consueto, ed io, 
non tanto per attaccar discorso a sfogo dell' animo 
mio, quanto per sollevare ed eccitare al tempo me- 
désimo, come solevo in certi momenti, l'amico, 
esclamai : Eppure, se questo Papa mettesse mano 
ad una riforma della Chiesa, giacche, si potrebbe 
ripetere anche oggi col gran frate : Ecclesia hidigct 
reformatione, io griderei volentieri : Viva Pio nono. 

— Figlio d'un prete! — e sorrise — se non vi 
conoscessi da tanto tempo, mi sentirei tentato di 
farvi qualche brutto complimento. 

Per nulla offeso da queir appellazione, che di 
naturale necessità mi si conviene, soggiunsi : 

— Ma dall'altra parte non credete voi che il 
Papa sia tuttora una gran potenza? Se non altro 
nelle campagne : e chi non l' obbedisce come ca- 
pitano, gli va dietro come ad alfiere. Solamente 
perchè Pio nono ha fatto cenno di voler essere più 
umano di certi suoi predecessori, e concedere qual- 



Digitized 



by^Googk 



— 105 — 

cosa ai tempi, vedete quanto entusiasmo in Italia 
e nel mondo. 

— Sentite : che V applaudano le altre nazioni, 
pazienza, ma che gì' Italiani, a questi lumi di luna, 
sien tanto imbecilli da vociar V evviva a un Papa, 
questa poi non la posso inghiottire. 

— E se Pio nono si facesse animo risoluto, e 
gridasse, come queir altro : fuori i barbari ? 

— Impossibile, credo : pure in quel caso, quando 
dall'opera fossi ben chiaro e sicuro delle inten- 
zioni, e per conseguenza del merito, andrei pelle- 
grinando a Roma, non per baciargli il piede, atto 
da schiavi, bensì per stringergli cordialmente la 
mano. Ma questi son sogni; e mi rincresce che i 
sognatori sieno pur tanti. 

— Quanto a me per andare a baciargli la- 
sciatemi finire l'anello del Pescatore, mi baste- 
rebbe che dicesse in Concistoro : Venerabili fratelli, 
se le cose d'Italia e di tutto il mondo cattolico 
procedono zoppe, la colpa non è de' filosofi, o dei 
liberali : è più che altro del clero : bisogna con- 
fessarlo e correggersi. 

— Altri sogni, — proruppe quasi incollerito l'ami- 
co; ed alzandosi di un tratto a quella eloquenza cor- 
roborata di profondo sapere, lampeggiante di forti e 
generosi pensieri, e nobilmente sdegnosa, che incu- 
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teva quasi un misterioso terrore, disse cose che mi 
rimasero impresse incancellabilmente nelP anima. 

— Altri sogni : ma chi avrà mai possanza che ba- 
sti a disfare il passato ? Dalle menti degli nomini 
potrebbe Dio cancellare i fatti, non però fare in 
modo che non sieno accaduti. Inappellabili sono le 
sentenze della stòria. Quella del Pontificato per me 
si divide in cinque grandi epoche: la prima delle 
quali finisce a Carlomagno, la seconda a Gregorio 
settimo, la terza a Leone decimo, la quarta a Pio 
sesto, la quinta finalmente a quel gretto e spietato 
papa Cappellari. Ora ne incomincia forse una se- 
sta, se pure questo incerto chiarore che abbaglia 
i minchioni quorum infinitus est numerus, non sarà 
affatto affatto fuoco di paglia. E in tutte queste, 
tolta la parte religiosa, che forse fu^ bella ne' pri- 
missimi tempi della Chiesa, e eh' io lascio apprez- 
zare e gustare a. voi; se io considero il papa, come 
galantuomo, e cittadino di questa Italia, la quale, 
ci fosse nato o ho, doveva, risedendo a Roma, con-r 
siderare come sua patria, nulla trovo di buono; 
nulla che concordi davvero coli' Evangelo. Il quale 
dovrebbe pur essere stato sempre la Magna carta 
dei vicari del gran maestro di Galilea. 

Infatti: che troviamo noi nei Pontefici? Ambi- 
zione di possedqre intieramente, fatta contennen- 
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da, anzi spesso ridicola, dall' impotenza di conse- 
guire : quale ambizione ebbe Cristo ? — Ritrosia 
delle genti a portare il giogo sacerdotale, e con- 
secutive-chiamate di stranieri per domare e divi- 
dere: che stranieri armati chiamò Cristo affinchè 
lo aiutassero a convertire gli ebrei, o difendersi 
dai suoi nemici? — Guerra sanguinosa fra il sa- 
cerdozio e l'impero per le investiture, quindi al- 
leanza fra loro per contrastare ai popoli, che tenta- 
vano sotto Carlo quinto di emanciparsi ; con chi 
mai fece guerra, e strinse alleanza Cristo ? A 
qual dispotismo servì di puntello? Con qual so- 
vrano concluse un concordato? Anch'io l'ho per- 
corso ii Vangelo, ma non m' è riescito trovarvi 
impronta nessuna delle massime che regnano, spe- 
cialmente quale ora è ridotta, nella corte romana. 
Ma questo a nulla monterebbe: i preti seguis- 
sero pure a fare il solito loro mestiere, noi dovrem- 
mo fare il nostro. Quel che più mi scotta è vedere 
la gioventù italiana che invece di serbarsi almeno 
neutrale, accendesi ora nelle pagine di un prete 
sofista eloquente, il quale, per servire ad una causa 
buona, mentisce alla storia, stravolge il buon sen- 
so, e ritarda 1' opera della civiltà. Ditemi un pò : 
ammiratore anche più. caldo, ed è tutto dire, di 
quel ch'io non sono, de' Promessi Sposi^ vi ram- 
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mentate voi come Lucia sopportò a malincuore di 
ingannare con un equivoco involontario il buon Pa- 
dre Cristoforo; il quale credeva che mossi dal- 
l' avviso di lui Agnese la sua figlia e lo sposo, ve- 
nissero direttamente da casa, mentre avevan dovuto 
scappare dalla canonica di don Abbondio, dopo aver 
tentato un' impresa illegale ? L' angelica fanciulla 
tacque, perchè^ dice Manzoni, era la notte degV im- 
brogli: qui però la notte 3i prolunga, gì' imbrogli 
crescono, e noi che non possiamo scusarci coli' amo- 
re, coir ignoranza, e colla naturai timidezza della 
fanciulla montanara, invece di serbare intatta per 
ogni evento la dignità del silenzio e della sventu- 
ra, ci abbandoniamo all' allegria : Viva Pio nono ! 
Ma come si fa ai tempi nostri in Italia a sperare 
in un Papa ? Come non veggono questi nuovi Ca- 
landrini che vanno cercando l'assurdo? Anzi cre- 
dono d' aver trovato la nuova eutropia: e baldan- 
zosi l'annunziano al mondo, poi se la mettono sotto 
la veste e credono che nessuno li veda ; ma presto 
il mondo li piglierà a fischi e sassate. 

L' assurdo, dico, vanno cercando. Assurdo è pro- 
muovere la causa della verità spacciando impo- 
sture e bugie, e quella della civiltà fomentando 
l'ignoranza e la superstizione nel povero popolo. 
A qual prò si affaticarono dall' Alighieri . al Ma- 
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chiavelli, e dal Machiavelli all'Alfieri ed al Fosco- 
lo, gli scrittori nostri civili, se per giungere al fine 
da loro degnamente mirato si doveva ad ogni modo 
far ingruUire con queste cabale e scenate la gen- 
te? Sentite, amico mio, che Galileo, e gli altri 
grandi emancipatori del genere umano dormano là 
dove odonsi rintronare ogni giorno le stucchevoli 
salmodie de' frati e de' preti, si tratta di ossa e 
di pietre, egualmente insensibili, lo capisco ; ma 
chi effigiasse Galileo a braccetto con un Papa, e 
seguito da lunga processione d' incappucciati e cher- 
cuti correre animosi a spezzare i ceppi posti dalla 
tirannia laica ed ecclesiastica al genere umano, si 
farebbe deridere o compatire. — Assurdo, perchè 
acclamando il duce, veniamo ad applaudire la mi- 
lizia; ora la milizia del Papa chi sono? Dimanda- 
tene a tutti i nostri pensatori e scrittori, comin- 
ciando dall'Alighieri, e terminando al Niccolini, e 
ve lo diranno ; e chiunque ha. gli occhi aperti fra 
noi lo vede da sé : gente senza famiglia, senza pa- 
tria, senza personalità; ciechi strumenti di bieco 
artefice : ecco gli uomini dai quali l' Italia deve at- 
tendere il risorgimento morale: come se altro che 
la famiglia potesse esser la pietra angolare della 
società; come se altro che un robusto sentimento 
di personalità potesse esser la base dell'uomo ri- 
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spettabile a se stesso ed altrui: ecco la milizia di 
quel capitano cui questi giucchi urlano senza fine 
l'Evviva. — Assurdo, perchè non è grande una 
nazione, se non sia indipendente, e noi invochiamo 
r indipendenza da quello medesimo che stretto da- 
gl' interessi e autorizzato da lunga sequela di tra- 
dizioni dee chiamare e mantenere gli stranieri in 
Italia; assurdo finalmente perchè non risorge e non 
dura alta e possente una nazione se nan serbi ge- 
losa il diritto di rivendicarsi, quando altri volesse 
opprimerla, in libertà; né può serbarlo senza colpa, 
se chi la domina pretende tenere l'autorità pro- 
pria dal diritto divino, e di quel diritto, per ne- 
cessità della sua stessa natura, dee pur essere cu- 
stode e difensore, siccome colui che pretende fare in 
terra le veci di Dio. Poniamo che l'Italia sgom- 
brata, mercè di Pio nono, da ogni straniero, si 
unisse tutta, pure auspice lui stesso, ^ da lui be- 
nedetta, sotto un solo monarca, chi malleverebbe 
che quel sovrano, od i suoi discendenti promuove- 
rebbero zelanti, ed almeno accompagnerebbero vo- 
lenterosi gli avanzamenti civili che porta il tempo, 
ed ai quali i popoli hanno inalienabile diritto ? E 
se alle giuste domande dei popoli i regnatori af- 
fidati dalle benedizioni e dagli anatemi del Ponte- 
fice-Dio rispondessero colle spie, coli' esilio, colla 
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scure, chi avrebbe coraggio di lamentarsi? Il di- 
ritto divino non si contrasta, non si discute; an- 
che il despota cattolico ha da essere obbedito: 
voi Polacchi, disse Pajpa Gregorio, obbedite allo 
Czar: è tiranno, è scismatico, non importa: regna 
per diritto divino, e basta. No, caro amico, non 
occorre confondersi, l'Italia non cesserà d'essere 
espressione geografica gè non sgombri V ignoranza 
e la superstizione, vita de' preti; se non si faccia 
indipendente dallo straniero, puntello de' preti ; se 
non combini l' ordine colla libertà, e i preti amano 
r ordine del convento e del cimitero, e son della 
libertà nemici implacabili. — No, finché l' Italia non 
si ria da questo delirio, finché non si toglie dalla 
via vergognosa degli equivoci e delle bugie, finché 
non cessa al tutto di affidarsi ad un papa, io nulla ne 
spero. Né davvero, ho mirato a questo in quel poco 
che finora ho fatto, né ci mirerò in futuro; e 
quand'anche sentissi echeggiare d'ogni parte il 
grido di Viva Pio nono, io rimarrò muto, rasse- 
gnandomi a passare per matto. — 

Tali furono, a un bel circa, le sue parole, tale 
ei pensava, e sentiva, e all'occasione parlava: dando 
esempio di quel coraggio civile facile ad ostentare 
con avventate o troppo calcolate imprudenze, difficile 
a mostrare con. senno e vero pericolo nella vita. 
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PATRIOTTA DAL 48 AL 59. 



Sommario. 

Guerra della Indipendenza italiana — La catena d' oro — Lan- 
guore nelle lezioni — Il Cittadino italiano — Anarchia li- 
vornese — Persecuzioni — Fuga — Rinunciamento a far 
parte della Costituente — Lettere di Missirini e di Pellico — 
Molti confortatori — Espugnazione di Livorno : momento 
tremendo — Sigaro — Odio agli oppressori — Terzine dispe- 
rate — Consolazioni della pedagogia — L' Orlandini mae- 
stro di Fanciulle — Lettera del d'Azeglio — Pellegrinaggio 
a Superga — Versi per V Albo di Superga — Visita al Pel- 
lico — Epigramma — Cupa malinconia — Scritti vari. . 

Scoppiata poi la guerra della Indipendenza Ita- 
liana, Francesco Silvio cui né la gracilità della per- 
sona, né il peso dei suoi 43 anni avrebbero impedito, 
se gli amici non ci si fossero virilmente opposti, di 
accorrere col fucile ad armacollo, si rassegnò, come 
meglio potè, pagando di borsa e di testa, e in mille 
guise adoperandosi al buon esito dell'impresa: e 
fu suo pensiero mettere insieme un'associazione di 
cittadini per P aumento volontario della tassa di 
famiglia durante la guerra. Quando, dopo Somma- 
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campagna, V Italia pareva più abbisognasse di aiuti 
d' ogni specie da tutti i suoi figli, ei mandava al 
municipio di Livorno fin la catena d' oro che soleva 
portare all' orologio. La sua vita insomma, in quei 
tempi di angosciosa trepidazione, era più che mai 
un olocausto alla patria : di lei pensava, e parlava, 
e scriveva senza fine, ^ senza riposo ; talché fu 
osservato allora per la prima volta, e per quei 
mesi di terribile travaglio interiore, un tal quale 
infiacchimento e nell'assiduità e nell'intensità delle 
sue private lezioni. Certo, quel vendere a minuto 
il tempo, quel doversi ogni ora, per parecchie ore 
del giorno ritemperare, e quasi rinnovare di vigo- 
ria per insegnare le cose più disparate a persone 
-le più differenti una dall' altra, dovette all' animo 
suo così travagliato riescire di tedio, e quasi di 
spasimo. Già i discepoli stessi, in specie se adole- 
scenti, avevano ben poco la testa agli studi se- 
veri e tranquilli : onde, ad ogni modo, fu lieve 
lo scapito. — Né poi il maestro educatore insegna 
solamente facendo lezione e sul libro; più della 
scuola spesso insegna la conversazione, e se quei 
latti che allora svolgevansi presso di noi, si pre- 
stassero a ponderosi commenti, a voi che meco 
ne foste spettatori e forse attori, lascio dare 
sentenza. 

ObL ANDINI. 8 
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Non parleremo troppo della parte presa da 
Francesco Silvio nella politica, come dicono, mili- 
tante dei giornali. Basti dire che alle villanie ma- 
ligne del Corriere Livornese ei volle opporre il con- 
travveleno di un altro diario intitolato il Cittadino 
Italiano, diretto da lui stesso, che fu il primo a 
scrivere in quello il nome, rimasto poi famoso « Re 
Bomba. » Naturalmente nel paese de' matti, il savio 
è cacciato nel manicomio ; e per chi si delizia di 
certi romanzi esotici, e pur troppo anche nostrali, a 
colori cupi, ad intrecci aggrovigliolati, ad affetti 
convulsi, i D'Omessi Sposi sanno di poco. E sventu- 
ratamente l'amore della impopolarità che dianzi, 
un po' bizzarramente, predicava l' Azeglio, è buono 
per un ministro che possa tirar la pelle del leone 
ove r altra non giunge; è per un autore che, forte 
della sua coscienza, contento pauds ledoribus, ap- 
pella al giudizio de' posteri; è finalmente pel ricco 
Signore che, forte di palazzi, di fattorie, di contanti 
può cavarsi impunemente il gusto di stampare per 
non esser letto : ma ad un giornalista la popolarità 
è condizione, di efficacia non solo, ma di vita. Il 
povero Cittadino pel quale all' Orlandini scriveva il 
Thouar « è un giornale che riconforta i buoni e fa 
onore alla patria » che fu acclamato da molti uo- 
mini di buon senso e di gran levatura, resse ben 
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poco contro le intemperanze dell'ignobile suo com- 
petitore. Il 25 d'agosto il popolo livornese, 

< Il popol no, la rea ciurma briaca » 

ne arse solennemente un numero in via Grande di- 
nanzi al caffè la Patria^ ond' ei smise di necessità 
le sue pubblicazioni. 

Chi voglia avere un saggio di ciò che serbe- 
rebbero all'Italia i fautori, se pur ancor ve ne 
sono di buona fede, della così detta iniziativa in- 
dividuale, riandi col pensiero lo stato nel quale in 
que' dì funesti si trovava Livorno. Lo scrivente me- 
desimo vide quelle miserrime scene, benché ne fosse 
parte solamente passiva, e se le rammenta con 
tutta vivezza. Cessata, non solo veramente, ma nel- 
r apparenza eziandio, ogni forza legale, dominava 
una plebe, la quale, per vero dire, fosse naturai 
probità, calcolo di triviale politica, si astenne dal 
manomettere i diritti della proprietà personale, 
abbandonandosi però del resto ad ogni eccesso di fu- 
riosa demagogia. Comitati di sorveglianza o di si- 
curezza senz' ordine e senza freno, tenevano in con- 
tinuo timore i cittadini più alieni da ogni tumulto : 
i più audaci rivoltosi villanamente padroneggiavano, 
credendosi numerosi perchè la gente dabbene non 
si mostrava, e potentissimi perchè eran lasciati 
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fare. Gli odii privati ammantavano d' amore al pub- 
blico bene la Vendetta, perseguitando e sbandeg- 
giando ; le più pazze immaginazioni turbavano i cer- 
velli, e non passava notte che non si gridasse, per 
uno per altro vano timore, T allarme. Era un vi- 
vere angoscioso, inquieto, trepidante ; e specialmente 
a chi avesse famiglia, incomportevole. Il mal esito 
della repressione che, investito di pieni poteri dal 
Granduca, assunse il colonnello Cipriani, accrebbe, 
e, quasi direi, confermò quella orribile confusione. 
E come pur troppo accade sempre che i più 
savi è moderati vengon presi di mira dagli ecces- 
sivi di ambe le parti contrarie, V Orlandini, il 
quale non erasi ristato dal biasimare quelle esor- 
bitanze livornesi, ben prevedendole funeste all'Ita- 
lia, fu preso di mira dai nuovi magistrati popo- 
leschi; anzi sembra che fosse inchiuso in una certa 
lista di proscrizione. Erano tre i suoi grandi de- 
meriti : r amicizia di Ridolfi, allora da quella, 
che io non esito a chiamare canaglia, abborrito; 
la relazione col mitragliatore Cipriani; e finalmente 
l'essere egli guida e conforto di una mano eletta 
di giovani, per la massima parte già suoi scolari, 
de' quali l' assennato pensare e operare troppo spia- 
ceva a costoro. Egli intanto avvertito per tempo da 
alcun benevolo, e temendo, non saprei dire se pro- 
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prio con ragione, che si potesse giungere a personali 
violenze contro di lui, un giorno (9 ottobre 1848) 
ne uscì guardingo, e si avviò pedestre alle Moricce 
villa de' signori Carega, a sette miglia da Livorno. 

E giova notare che in quel medesimo tempo il 
suo fratello Leopoldo, unanime in tutto a France- 
sco, veniva per opera della fazione clericale, cac- 
ciato da Colle di Valdelsa come repubblicano ! — 
La qual cosa però ebbe per ottimo effetto la riu- 
nione, dal nostro amico tanto e per tanti anni de- 
siderata, dei tre fratelli sotto il medesimo tetto : 
onde veniva assai lenito il cordoglio di Francesco 
Silvio tutte le volte che in queir inverno da lui 
passato a Pisa, dando lezione a parecchie famiglie 
livornesi, scappate di soppiatto dalla città nativa 
e lì rifugiate, faceva qualche corsa, e per lo più, 
com' ei diceva, coi pipistrelli, a Livorno. Altro le- 
nimento pur gli era V attendere virilmente, come 
ei poteva fare non tanto aggravato di lezioni, alla 
pubblicazione del Carme di Ugo Foscolo Alle Grame, 
che vide la luce nel marzo dell' infausto anno 1849. 

Sul principiare del quale il Senato toscano (re- 
latore Maurizio Bufalini, e confortatori efficaci il 
duca di Casigliano e Giovanni Baldasseroni) votava 
la legge sulla Costituente italiana, e poi si discio- 
glieva in silenzio. Fra i candidati che in conse- 
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guenza vennero popolarmente proposti per tale 
assemblea, Francesco Silvio lesse nella lista di 
Arezzo il suo nome ; onde, biasimatore com' egli 
era dell' indirizzo che quel movimento avea preso, 
si affrettò a scrivere al direttore del Conciliatore 
la seguente lettera: 

« Preg.""** signor Direttore del Conciliatore^ 

» Coir ultimo corso di posta di questo stesso 
giorno mi perviene, inviatami da Arezzo, una 
nota a stampa dei candidati per la. Costituente 
italiana, proposti agli Elettori del Circolo Popolare 
Aretino; fra i quali candidati, con somma mara- 
viglia, ho letto il mio nome. Mentre mi protesto 
grato quanto debbo a chi ha rivolto il suo pen- 
siero a me in questa occasione, non esito un mo- 
mento a dichiarare, per mezzo del suo periodico, 
che la qualità dei miei studi e V istituto della mia 
vita non consentono alla mia coscienza di accettare 
sì grave incarico; e che perciò^ qualora contro ogni 
aspettativa io fossi eletto a tale ufficio, per sincero 
amore al bene d'Italia sarei costretto a renunziarvi. 

)) Mi creda con distinta stima 

suo Devotissimo 
F. S. OrL ANDINI. > 
Pisa, 22 Marzo 1849, 
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Intanto, per la pubblicazione del Carme a lui 
venivano consolazioni non poche, fra le quali giovi 
qui riferire due lettere, una del Missirini, V altra 
di Silvio Pellico : 

« Prestantissimo Signore, 

)) Moltissimi libri ho letto, ma in pochi assai 
ho ritrovato la lucidezza, la buona fede, la mode- 
stia, il candore, e anche la venustà che veggo nel 
suo ragionamento che precede i bellissimi, classici 
e inspirati Inni sulle Grazie del suo Foscolo : per- 
chè me ne congratulo seco lei, e le riferisco molte 
grazie per questo prezioso dono e pel piacere che 
mi ha procacciato, e similmente, le applaudo per 
quest' inclito monumento di vera poesia che ella 
ha restituito all' Italia. — Mi ha fatto pure soddis- 
fazione d'aver ella citato il secondo gruppo delle 
drazie del divino Canova ; a proposito di che mi 
è mestieri che io le dica che da quando ella ebbe 
la bontà di scrivermi su tal proposito, non ho ri- 
finito mai di ricercare dove il detto gruppo capi- 
tasse, ed ho scoperto che se l'ebbe uno de' suoi 
più affezionati allievi. Ho tirato tutte le linee per 
farne acquisto, ed ho tutta la sicurezza di averlo, 
ed ella venendo a Firenze ammirarlo potrà. — Io 
pure le mando un mio libro che mi piace appel- 
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lare il mio testamento. Sono venuto considerando 
che in tanto mescimento delle cose italiane non vi 
ha costituzione, non franchigia, non Costituente che 
ponga la nazione sopra solide basi : se agli uomini 
non si rettifica la intelligenza dalle tórte opinioni, 
e se non si purgano i petti dai vizi. Per molti 
secoli si è lavorato per sterpare dalle nostre menti 
r intelletto, e per seminare nei nostri cuori le prave 
abitudini* Ora io ho detto : se non si ritorna V uo- 
mo nell'uomo, nulla si può sperare. E cosa è 
che forma V uomo se non la ragione e V inspira- 
zione al bene? Senza questi due grandi elementi 
datici da natura e invidiatici dall' avarizia, dall'am- 
bizione, dall' arti sùbdole degli oscurantisti, l'uomo 
rimane un animale, come una pecora se ha i buoni ^ 
istinti, come una belva feroce se tende al male. 
Questo libretto adunque piccolo di mole ma altìs- 
simo d'argomento, tende a infondere di nuovo la 
ragione nelle menti e la bontà negli animi. Ella 
voglia considerarlo e meditarlo, e spassionatamente 
ne giudichi* Ho creduto fare il mio dovere, e non me 
ne pento. Non ho messo il libro in commercio, perchè 
non è merce venale. Ne ho fatti tirare parecchi esem- 
plari, per regalarne gli amici, fra i quali ora ambisco 
annoverare lei, come io tale me le protesto. 

Melchior Missirini. > 
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« Chiarissimo Signore, 

» Prezioso dono ella mi ha fatto inviandomi un 
esemplare del Carme di Foscolo Le Graisie, e l'ho 
ricevuto con viva riconoscenza. È stata opera de- 
gna di lei, signore, il riordinare con quel gusto 
egregio ch'ella possiede, è pubblicare questo poe- 
ma eh' è sì vago e sublime tesoro di bellezze. Oh 
quante volte il nostro caro Ugo mi recitò i fram- 
menti eh' egli veniva componendo, o già abbozzati 
perfezionando ! — E più volte diceami con dolore : 
■Mi sentiranno poche anime poetiche, — E certo po- 
che oggi più che mai, sono iniziate a sentire im- 
magini così soavi e di tempra così greca. Il 
mutare delle scuole non varrà però a togliere il 
pregio d' un Carme dì tanta eccellenza. Qui splende 
quel bello che non muore. Sarebbe egualmente av- 
venuto del Carme della Sventura. Ugo ne aveva 
lunghi frammenti. Non ho serbato memoria de' versi, 
ma del patetico nobilissimo che vi i-egnava. Duolmi 
che sieno cose perdute. — L'esemplare da lei favori- 
tomi m' è stato recato dal signor Salvi, cui lo aveva 
rimesso il nostro Berchet. Se Berchet è tuttora costà, 
me lo saluti. — Accolga,. signore, i miei ringrazia- 
menti, e r espressione della mia particolare stima. 

Silvio Pellico. > 

Firenze, 8 Febbraio 1849. 
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Francesco Silvio replicando sotto dì 21 febbraio 
dell'anno stesso a questa lettera di Silvio Pellico 
concludeva con queste paróle : « In mezzo alle pre- 
senti sciagure non trovo altro modo di consolazione 
se non il conversare coi morti, o con quei pochi 
degni di non morire. » 

E bene era che queste consolazioni alleviassero 
alquanto il dolore, che dico ? l' angoscia, lo strazio 
di queir animo alteramente devoto alla patria. La 
catastrofe di Novara, l'abdicazione e il volontario 
esilio del primo campione della indipendenza ita- 
liana, nel quale anco quand' altri lo malediva, egli 
aveva sempre creduto, gli martellavano il cuore. 
Non valsero però a sgomentarlo. Uomo di mature 
convinzioni riesciva a dominare il presente, vagheg- 
giando con mente presaga il futuro; e compiaciuto 
avendo in quel tempo alle insistenze di persona 
cara che gli chiedeva il suo ritratto, vi scrisse sotto 
di suo pugno il motto Meditans in spe. 

Tornato poi verso l'aprile in Livorno a vivere 
insieme coi fratelli cari, poiché il rimescolio mede- 
simo delle plebi rendeva facile rimanere inosser- 
vati, ad un antico quadretto che nel suo studiolo 
teneva dinanzi a se, e nel quale aveva scritto il 
motto di Tacito: In ea tempora ìiatus eSj quibus 
te firmare animum expediat constantibus exemplis: 
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ne sostituì un altro munito di cristallo, nel quale, 
in foglio nero, aveva delineate con bianca vernice 
queste parole: Nil desperandum. 

Se non che vi fu pure un momento, nel quale 
ogni forza d' animo nativa o acquisita parve abban- 
donarlo: e sì che tutte tutte le aveva chiamate, 
per quel momento tremendo, a raccolta. — Il giorno 
11 maggio del 1849 fin dalle 6 del mattino si udi- 
rono in Livorno alcuni colpi di cannone. Erano gli 
austriaci che guidati dal Crenneville venivano a ri- 
mettere ordine e senno in quella sciagurata città, 
mentre un' accozzaglia incoraposta di armati appa- 
recchiavasi a difendere un cerchio di mura, anzi 
una cinta daziaria munita solo contro V opera del 
contrabbando : ahi ! che ogni cuore d' onesto pa- 
triotta non sapeva se a prò degli oppugnatori o 
dei propugnatori dovesse far voto. I fratelli Orlan- 
dini usciti presto di casa si ridussero dal signor 
Dalgas console di Danimarca, amicissimo di Fran- 
cesco Silvio che dava lezioni a suo figlio. Solo ri- 
covero sicuro stimavansi in quel frangente le case 
de' consoli delle diverse nazioni, inviolabili del pari 
all'irruente nemico di cui si temeva, né senza 
fondamento, il saccheggio, ed alla furibonda ciur- 
maglia, risoluta, dice vasi, a disputare palmo a 
palmo il lastrico delle strade. 
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Francesco Silvio andò, e quasi direi si lasciò 
condurre là dai fratelli, come persona che sottostà 
ad inevitabile fato; cupo, silenzioso, freddo. Molti 
erano già i refugiati. Le donne e i bambini se 
ne rimanevano nelle stanze della casa ospitale: 
alcune donne invece e molti uomini salirono in 
una terrazza scoperta , assicurata d' ogni ofifesa 
militare dal più alto caseggiato vicino. Verso le 
undici il tempestare de'colpi cessò, e in breve per 
la deserta via che mena alla barriera maremmana 
i nostri spettatori videro avanzarsi baldanzoso e 
corrente il primo croato. I due fratelli Orlandini, 
scorta con ribrezzo quell'apparizione, volsero, quasi 
per atto istintivo, lo sguardo a Francesco Silvio : 
era trafigurato ; irti i capelli, fissi, quasi impietriti 
e dimessi gli occhi, i lineamenti del volto contratti, 
la persona tutta in atteggiamento convulso. Una 
pietosa donna si accorse di quel tramutamento, ed 
avvicinatasi al fratello Leopoldo, gli dimandò 'sotto 
voce: Chi è quel signore? Pare che soffra tanto J — 
Nessuno le rispose: lo spettacolo della crescente 
soldatesca attrasse di più l' attenzione universale : 
il povero Silvio rimase, forse, giova supporlo, in- 
consapevole di sé, col suo dolore. Povero amico ! 
soffriva davvero : lo avevano trafitto di mortale 
puntura in quella più viva parte del cuore ove 



Digitized 



byGoogk 



. — 125 — 

siede va Tamor della patria; il santuario nel quale 
egli da tanti anni tributava culto a due sacre im- 
magini, lo avevano turpemente contaminato: sofifriva 
davvero ! 

Né la piaga, finché stanziarono gli Austriaci in 
Toscana, si rammarginò mai perfettamente. Ei 
promise a sé medesimo di vivere quanto potesse 
ritirato, e non recarsi mai in alcuno di quei luoghi, 
ne' quali evitare il contatto di persone ignote od 
esose, senza villane o pericolose vistosità è impos- 
sìbile. Pure quella promessa che egli attenne come 
soleva, non gli valse quanto avrebbe desiderato. 
E qui, sebbene io tema alquanto di cader in sa- 
zievoli minuterie, come quei genitori che lodano i 
portenti de' figliuoletti, pure pensando di chi, ed 
a chi parlo, sperando in quel compatimento che 
dai benigni pur si concede ai troppo amorosi pa- 
renti, racconterò. — L' anima ha parte in tutto, ed 
ai minimi atti spesso dà grande valore. — Frugando, 
lui morto, ne' suoi fogli per ordinarli, fu ritrovato 
un piccolo involto di carta sigillato in ceralacca 
nera, con questa iscrizione: 13 ottobre 1851. 
Aperto, e' era un avanzo o mozzicone di sigaro. 
Nessuno, e nemmeno lo stesso fratello ed intimo 
amico Leopoldo, potè comprendere nulla. Poco 
stante però si seppe quanto segue. 
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Passeggiava egli nel giorno summentovato per 
Piazza Grande fumando, come da più di 20 anni 
era uso, quando trovato un conoscente, fu da questo 
trattenuto a discorrere ; e non si avvide che a loro 
si avvicinavano due ufiziali austriaci. Uno de' quali 
col sigaro spento in mano, chiese, come fra i fumatori 
costuma, all'Orlandini il fuoco. Ed egli, stretto 
da un dovere di comunal convenienza non lo ri- 
cusò; ma appena acceso l'altro, buttò sdegnosa- 
mente r avanzo del suo, e giurò a sé medesima 
che mai più avrebbe fumato. L' austriaco non potè 
non vedere l' atto, e vide forse pur anco V Orlan- 
dini raccattare sdegnato, spengere e rinvoltare quel 
mozzicone, ma non badò, o non volle badare. 

D' allora in poi, per tutti i 14 anni che visse 
ancora, il nostro amico non fumò più mai. 

Or se alcuno rider volesse di questo fatto del 
nostro Orlandini, rida eziandio del Foscolo che va 
in Inghilterra per la via del Reno e dell' Olanda 
perchè per arrivare a Londra avrebbe, come dice, 
pigliato la via del Mar Nero anjsichè lo stretto di 
Galais terra di Francia; rida dell'Alfieri che nella 
sua vita scrive : « Né io né la donna mia in tutto 
questo frattempo (dal 25 marzo al 5 luglio 1799) 
abbiamo mai né messo piede in Firenze (si erano 
rifugiati in una villa a Montughi), né contaminati 
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i nostri occhi neppur con la vista di un solo fran- 
cese.... » e quando i francesi furon tornati la se- 
conda volta: « .... Mi chiusi per così dire in casa, 
e, fuorché due ore di passeggiata a me necessarie 
che faceva ogni mattina ne' luoghi più appartati e 
soletto, non mi faceva mai vedere.... » — Forse chi 
rammenta le numerose apostasie o mezze apostasie 
politiche di quel tempo, troverà motivo di ammirare 
anche in queste prove minute la indomata costanza 
di un uomo tutto d'acciaro, e tutto d'Un pezzo. 
Quel fatale ingresso degli Austriaci nella To- 
scana, dettò a Francesco Silvio i seguenti versi; 
che riportandosi a que' miseri tempi non si possono 
leggere senza commozione. 

OCCUPANDO LE ARMI AUSTRIACHE LA TOSCANA 

NBL MAGGIO 1849. 

Siam vinti, e riedon del servaggio i mesti 
Giorni alla patria! Or chi sarà che scerna 
Quando fia che lo strazio empio s'arresti? 

Oh! s' è voler di chi dal ciel governa, 
Che de' tiranni tuoi sotto la scure 
Star debba, Italia, in servitude eterna; 

Che si limpidi soli, aure sì pure, 
E campagne non mai di beltà nude 
Sol beino i fabri delle tue sventure; 
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Che affamato il cultor sempre qui sude, 
Onde far sazie a prodigo banchetto 
D'estranei sgherri ingorde turme e crude; 

Che delle figlie tue nel gaio aspetto 
Cosi cara beltà sempre sfaville 
Di costoro a tentar V osceno petto; 

Che del Genio la fiamma in 4;e scintille, 

Perchè tuoi mali più veggendo, asperga 

Di più misero pianto le pupille; 

« 
Ultimo Yoto alziam: piuttosto s'erga 

Col mar d'Adria il Tirreno, ed i frementi 

Flutti su noi sospinga,' e ne sommerga : 

Si scuota Etna e Vesevo, e lave ardenti 
Da ciascuna fornace ascosa ed ima 
Yersin mugghiando a sterminar le genti; 

L'Angel dell'Alpi, di cui mal la cima 
Guardonne ognor dagli stranieri insulti, 

Su noi sospinga, e sotto lor ci opprima. 

* 

I tiranni ed i servi arsi e sepulti 
Cadan cosi nel suol dannato al pianto; 
Se schiavi esser dobbiamo, e sempre inulti, 

Meglio è perir così che soffrir tanto! 

Se perà il disinganno potè piegare, indicibil- 
mente travagliandolo, queir animo altero, non ebbe 
virtù di spezzarlo; ne credo mai vi penetrasse il 
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pensiero, che ad altri nel caso suo poteva sembrar 
naturale, e forse anco generoso, di cercare dalle 
vergogne e da' guai, duri a portare perchè imme- 
ritati, volontario ricovero dentro una tomba. Fosse 
l'abito preso conversando coi grandi dell'antichità 
^ con sé medesimo, di guardare oltre, se non so- 
pra, i confini dello spazio e del tempo, o gli ba- 
lenasse nel buio stesso di quella notte affannosa 
all' occhio interiore Ja speranza de' tempi migliori, 
non perse mai la fede nell' umana virtù, e nel finale 
trionfo del bene. 

Anche la professione di maestro educatore, alla 
quale tornò con tutta l' antica vigoria, dovè con- 
fortarlo. Miglior farmaco infatti a quelle penose 
malattie morali non penso che sia della consuetu- 
-dine educatrice coi giovanetti. L'anima che in pochi 
giorni, forse in un solo momento, invecchiò di qual- 
<^he diecina di anni, rifiorisce all' aria purissima 
imbalsamata dai fiori e dalla verzura di quel giar- 
dino, dimentica i miasmi che ammorbano altrove, 
« si rifa bella e robusta di novelle speranze. Oh^ 
quante e quante ^ volte il nostro amico , salito 
il duro calle delle altrui scalè con lo sconforto 
nelr anima, perchè la corrente delle rimembranze 
gli aveva portato disinganni acerbi, o la lettura 
de' pubblici fogli, che faceva andando di casa in 

. Oelìindini. 9 

• ' DigitizedbyVjOOQlC 



— 130 — 

casa, gli aveva presentato uno spettacolo disgu-, 
stoso, dimenticò, ammaestrando o ispirando, i suoi 
dolori, e gli parve sedere, sgombro di cure, a ge- 
niale ritrovo; perchè un suo discepolo, o qualche 
cara sua scolarina ebbe, inconsapevole, virtù di 
strapparlo a quelle mestizie, mostrandogli la dili- 
genza animata dall'affetto, e stando con lui non 
come dinanzi a maestro, ma quasi in compagnia di 
amico fidato, o di tenero padre! 

Una cura specialissima poneva V Orlandini nel- 
r educazione delle giovanette. Intendeva ad innal- 
zarle sopra alle frivolezze che per indole o per 
educazione, quale è generalmente usata da noi, le 
tengono, assorte e abbassate. Quindi prediligeva, 
ad esse insegnando, quei classici che più valgono 
ad istillare sensi virili, come Alfieri, Parini, Pin- 
demonte, Foscolo, Niccolini: ed illustrandoli stu- 
pendamente, li rendeva non solo facili ad inten- 
dere, ma veramente amabili a leggere e meditare. 

Quando poi dal parlare o dallo scrivere del- 
l' alunna parevagli scorgere che fosse raggiunto, od 
oltrepassato lo scopo, e trovava ne' concetti o nella 
forma maggior gagliardia e fierezza che a giova- 
netta non si addica, temperava ed anmiorbidiva 
quel soverchio colle liriche dell' Alighieri e del 
Petrarca accuratamente da lui scelte, chiosate e 
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declamate, e fatte pur declamare. Poiché molto 
curava che i discepoli suoi leggessero a senso, e 
con sentimento. Ed era bello vedere come egli così 
austero, sdegnoso, e a momenti duro, facevasi in 
quelle esercitazioni comunicatore ispirato di senti- 
menti soavi e gentili. Però, non meno dottore e sa- 
cerdote che giudice, ei non si ristava dal condannare 
severamente i più lodati scrittori quando li vedeva 
cadere nel basso, neir adulatore, nel falso. Rive- 
dendo i componimenti, era severissimo contro i fran- 
cesismi, contro le esagerazioni e le freddure ; mo- 
straviisi acceso, e talvolta mordace contro la infin- 
gardaggine, e il malvolere. Se poi nell'alunno 
trovava ingegno e cuore che gli corrispondessero, 
davasi a lui tutto intiero. E di quest'opera ebbe 
quel più largo compenso che potesse desidera- 
re, poiché, ristringendo il discorso all'educazione 
femminile, ch'èi predilesse, delle alunne sue più 
care ed affezionate ninna è che non fosse, e non 
sia tuttora, cóme sposa e come madre al tutto esem- 
plare, ninna che non rendesse tributo di gran do- 
lore alla sua pèrdita , piangendo che più non 
r avrebbe, se non coadiutore, almeno consigliere, 
nella difficilissima opera dell' educare la prole. 

Veramente è umile anzi bassa la professione 
d'insegnante, e meglio forse si chiamerebbe mestiere, 
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quand' uomo V abbraccia con istinto o misera spe- 
culazione di mercenario, quasi tavola unica di scampò 
dal naufragio della indigenza ; vi entra come in un 
comodo refugio ad una inettitudine ad una igno- 
ranza, che in faccia a testimoni più oculati di 
quel che non sieno fanciuUetti inesperti e genitori 
di facile contentatura, e in teatro più ampio d'una 
scoletta, sarebbero troppo vistose; quando, per 
compiacere a qualcuno di quelli scioperati che- 
nella infrancesata lingua del buon-tono si appellano 
fourist% e noi chiameremmo girondoloni, cheap- 
preudono suoni e segni onde cuoprire alla meglio 
la nudità della mente non atta o non usa a pen- 
sare, il povero insegnante dimentica la propria 
dignità fino a confondersi colle fastidiose insulsag- 
gini dell' OUendorflf ; ma chi fu portato alla carriera 
dell' insegnamento da un impeto generoso dell' ani- 
ma, e per vocazione o per bramosia di essere vera- 
mente utile alla sua patria, seppe scegliere quelle 
modeste occupazioni; e della sudata dottrina si 
giova soltanto per nutrire le altrui menti ; chi sente 
di dominare, quasi principe eletto da libero amo- 
roso consentimento, un drappello di giovanetti, e 
può contemplarli poi, mentre avanzandosi nella vita 
volgono ogni tanto a chi primo die loro l' itinera- 
rio e il viatico dello scabroso pellegrinaggio uno 
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Sguardo che rammenta vincoli antichi di benevo- 
lenza e di stima, e chiede continuazione di amo- 
rosi consigli ; chi si trovò in uno di quei momenti 
nei quali le anime di chi insegna e di chi apprende 
si' compongono quasi in una sola, e da quella inef- 
fabile unione esce un inno alla virtù, al bello, al 
grande, al buono, e per dir tutto in una parola, 
un inno a Dio, quale qual professione potrà im- 
maginare della nostra più nobile e dilettosa? 

Ed oh ! così fosse dato per magistero di nuova 
fotografia fissare in materia durabile, insieme col- 
r atteggiamento del volto e con tutte le concomi- 
tanze, quelle parole e qùe' movimenti che hanno 
potènza di scuotere, accendere, svergognare, atter- 
rire gli animi giovanili; così inunaginazione umana 
valesse a foggiare, e virtù di scaljpello o di pen- 
nello a ritrarre, le fonne che 1' anima prende 
ognoi-achè l'uomo insegnando, si svincola da ogni 
attinenza colla materia, dimentica ogni terreno 
rispetto, per infiammarsi e infiammare altrui del 
bene, del solo bene ; la tua memoria, nobile amico 
nostro,, non perirebbe, e l'opera tua di educa- 
tore potente si prolungherebbe efficace alle gene- 
razioni venture. E come non pochi fra i tuoi di- 
scepoli, ed eziandio de' tuoi amici ebbero presente 
r immagine tua a conforto ne' guai, a preservativo 
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dalle suggestioni basse o perverse, così ad essa la 
gioventù avrebbe degno ricorso quando uomo ten- 
tasse richiamarla alla venerazione di tali, cui, sìa 
detto senza menomare d'un jota il rispetto che 
devesi alla santa memoria di un Calasanzio, d' un 
Neri, e d' altri lor simili, veri campioni di Cristo, 
fu virtù l'egoismo, santità miranda e miracolosa 
l'imbecillità, la spietatezza, la singolarità, e per 
fin r inmiondizia. 

Anche dalla vita politica, quale in quell'incni- 
delimento ognor più feroce e pazzesco della rea- 
zione poteva trovarsi, ei non ristette dal cercare e 
ottenere consolazioni. Il cuor suo riposava beato in 
quella parte d' Italia ove ancora poteva sventolare 
la tricolore bandiera. In una lettera che Augusto 
Gori, ora senatore, scrisse nell' agosto del 49 al 
d'Azeglio, aggiunse egli un poscritto, che fu grato 
a quel magnanimo. Il quale rispose al Gori stesso 
una lettera che copiata e serbata dall' Orlandini, 
^ crediamo opportuno, tanto ci sembra vera e appro- 
priata anche ai tempi nostri, di riportare. 

« Carissimo Gobi, 

« Vi ringrazio delle amichevoli parole che mi 
avete scritte, e che in queste mie difficoltà presenti 
mi sono state di vero conforto. Ringrazio egual- 
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mente l' Orlandini del suo P. 8. — Mi sono risoluto 
a fare di tutto onde salvare quel po' di Statuto 
che e' è rimasto, e che è battuto in breccia da tre 
eserciti.: uno repubblicano, l'altro sanfedista, e 
r ultimo di poliziotti austriaci : non ho altra forza 
che il partito moderato, e sapete se sia operoso : 
poi una volontà che non facilmente tentenna. Se 
ciò basterà, non lo so. Si vedrà alla prova. Vi ri- 
cordate quando io diceva che, non i repubblicani 
temevo, ma l' Ausjiria e il dispotismo che ci tirano 
addosso? L'hanno toccato con mano; ma credete 
che siano persuasi perciò? Non è l'Austria che 
mi fa paura, bensì l'Italia. Noi abbiamo tolte le 
catene ad uno schiavo, e gli abbiamo detto cam- 
mina. Ma si è trovato che le gambe non lo reg- 
gevano. La questione è dunque di far che le gam- 
be lo reggano. E perciò ci vuol tempo, e ci vor- 
rebbe giudizio. Ma le passioni e l'ignoranza è 
troppa. Ad ogni modo facciamo il nostro dovere, 
e Dio faccia il resto. Vi prego di ricordarmi agli 
amici e di offrire i miei ossequii alla S. C. 

Vostro di caore 
Massimo D'Azeglio. » 

Neil' occasione in cui celebravasi il primo anni- 
versario della morte di Carlo Alberto, l'amico 
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nostro andò in pellegrinaggio a Superga, ove nel- 
PAlbo scrisse questa sua ottava: 

Pellegrinando dalla tosca terra, 
Son la tua polve ad adorar venuto. 
gran Gampion della più santa guerra 
Che mai re combattesse^ io ti salutò. 
La Discordia che te spinse sotterra 
Ha r italica speme anco abbattuto; 
Ma se fia saldo il braccio, uno il consiglio, 
Ne salveran la tua memoria e il Figlio. 

22 luglio, 1850. 

che l'Arcangeli tradusse poi ne' seguenti esametri r 

« Ut cólerem Alberti cineres a Utore Etnisco 
' Huc veni^ voti reus: o fortissime, salve, 
Salve iterum, ItaUa prò lìbertate, tyrannis 
Primus qui Eegum indixti memcràbile hellum. 
Qtue tua pracipitat discordia funera, ademit 
Spes itàlùm ingentes: ast si unum pectus et una 
Mens erit, Alberti feret olim fama salutem 
ItaluB, Natusque sabaudi nominis heres. > 

L' Arcangeli stesso aveva pregato 1' Orlandinì 
a scrivere in queir Albo per lui questo distico colla, 
traduzioùe che ne aveva fatto Salvagnoli: 

« Magna aususì fato oppressus, profugusque reponit 
Sceptra patrum, et moriens cogitat Italiam^ > 

< Molt'osa; e vinto dal destin, maggiore 

Esul che re, pensa alla patria, e muore. » 
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A Torino, in quella occasione, l' Orlandini co-? 
nobbe Pellico; ed ecco com'ei stesso narra quel- 
l'abboccamento, scrivendone a persona cara: 

« Appena arrivato a Torino, io aveva scritto a 
quell'uòmo venerando che mi permettesse di co- 
noscerlo di persona; assicurandolo ad un tempo 
che ove non avesse potuto concedermi questo fa- 
vore, io non avrei diminuito per nulla 1' affetto e 
la stima che da tanti anni nutriva per lui. Risposta 
a questo biglietto fu una visita di Pellico stesso, 
che venne a trovarmi alla locanda, ma appunto 
quando io' era salito a Superga. Mi lasciò un bi- 
glietto di visita, ed io il dì seguente corsi in 
casa della marchesa di Barolo ov'egli abita. 

» Erano le 10 e mezzo, ed egli appunto aveva 
terminato di far colazione. Uscì subito dalla stanza, 
e venne nella sala ove io lo aspettava. Fu per me un 
gjfan momento quello in cui strinsi quella mano, che 
dopo avere scritto la Francesca da Bimini, aveva 
per tanti anni fatto calze allo Spielberg; e glielo 
dissi. Abbassò gli occhi, e mi dimandò in aria di 
rimprovero perchè gli avessi chiesto la permissione 
di visitarlo. Mi fu facile rispondergli parole che 
suonavano complimento, ma che invece erano sin- 
cera espressione dell'animo; e frattanto egli mi 
condusse nella sua stanza, e sedemmo. Qui, nem- 



Digitized 



byGoogk 



— 138— , 

meno se volessi, potrei ripetere neppure un quinto 
' delle cose di cui parlammo. Mi dimandò di Toscana, 
e delle nostre condizioni. Ella può immaginarsi 
come a questo, tocco oscillarono le corde. Il nostro 
conversare clie dapprima era stato placido, e quasi 
verecondo, ben presto divenne animato e quasi gio- 
venilmente tempestoso. Raccontandogli io parte 
delle insanie e delle colpe di cui era stato testi- 
mone, il povero Pellico visibilmente si commuoveva, 
e sospirava, e congiungeva le mani ed esclamava: 
Povera Italia! — E toccando della brutale mania che 
per sì lunghi mesi aveva travx)lto quasi tutti i cer- 
velli a denigrare la riputazione degli uomini più 
onesti, e toccando altresì della funesta tendenza a 
questa rabbia malvagia di mordersi 1' un T altro, 
propria della disfatta gente italiana, ei venne a 
dire una parola anco di sé. Ed io, mi disse, in 
vari tempi sono stato, e sono tuttavia bersaglio 
di molte calunnie. Voi vedete; io sono stato accu- 
sato di gesuitismo, io sono chiamato gesuita. E sa- 
pete il perchè? Dacché sono tornato dallo Spielberg, 
io ho avuto la disgrazia di perdere tutti i miei 
congiunti, meno una sorella, la quale però è ma- 
latissima, e per la cui vita tremo ad ogni momento, 
ed un fratello gesuita. Io amo e stimo il mio fra- 
tello, e perciò in questo secolo di esorbitanze io 
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sono avuto in uggia come gesuita. Anni sono io 
presi in mano la penna, e scrissi un libro che do- 
veva far seguito alle Mie Prigioni. In esso parlavo 
di me, de' casi della mia vita, delle relazioni che 
io aveva avuto la fortuna di fare e di mantenere 
lungamente con personaggi distinti, e mi purgavo 
delle taccio che mi erano state date da tutte le 
fazioni. 

» — Or bene, rispos' io, leggeranno, quando che 
sia, questo libro, e impareranno a vergognarsi. 

» — No, nessuno lo leggerà perchè io l' ho bru- 
ciato. 

» — Oh, perchè mai? Mi dispiace 

» — Poca nessuna perdita: io lo bruciai perchè, 
a lavoro finito, conobbi che io non aveva potuto fare 
la mia apologia senza gettare il biasimo sul sepolcro 
di tali che, dopo essermi stati amici, avevano cre- 
duto di dover cangiar tenore. E siccome io spero 
che Dio abbia loro perdonato i torti che mi possono 
aver fatto, quindi io non doveva chiamare la loro 
memoria davanti al tribunale degli uomini; e bruciai 
il libro. 

» A queste parole io lo guardai come si guar- 
dano le cose sacre, e gli dimandai se fra le sue 
carte, se non i contemporanei, almeno i posteri, 
leggerebbero altro onde vieppiù affezionarsi a lui. 
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Non rispose direttamente, ma mi disse che oramai 
aveva patito troppo, ed era troppo inoltrato negli 
anni (ho sessantun' anno, disse) per tentare di 
riprodurre il bello. 

» Qui digredimmo in cose affatto letterarie. Par- 
lammo lungamente del Foscolo, ed ei ne favellò 
sempre con reverenza ed amore. Eppure, ripigliò, 
vi fu ancora chi per qualche giorno mi fece cadere 
in disgrazia di lui, e fu quando io non potei andare 
in Inghilterra per conviver seco. Fu un lampo il 
suo cruccio meco, ma io ne fui dispiacente. — Gli. 
dimandai se sapeva dirmi nulla del Carme sulla 
Sventura; e mi ripetè ciò che già mi aveva scritto, 
che alcuni squarci di quel poema gli aveva uditi 
dalla bocca dell' autore, e gli erano sembrati e gli 
sembravano tuttavia cosa divina, ma non sapeva 
dime altro. Parlammo a lungo degli artifizi poetici, 
ed èi mi disse che dopo lungo meditare aveva dovuto 
modificare in parte certi giudizi suoi circa la forma, 
che ora conosceva che dessa deve ricercarsi nelle 
produzioni degli antichi, e che il nòstro secolo 
peccava di negligenza. Mi lodò a cielo quella ma- 
niera eletta con cui il Foscolo aveva poetato 
negrinni, e mi disse alcune parole gentili su 
quella mia fatica. Allora io gli feci sapere come 
prima di partire dalla Toscana aveva rivedute le 
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stampe dei tre suoi discorsi politici cominciati a 
Milano, e che sinora si credevano perduti; e se 
ne mostrò lietissimo. Gli dissi che particolarmente 
il discorso sulle sètte era degno di Tacito e di 
Macliiavello, e ciò aperse il campo a tornare alla 
politica, e parlammo del Piemonte; deplorò con 
nobili e calde parole il sacrifizio di Carlo Alberto, 
disse parergli non si dovesse dubitare della lealtà del 
novello Re, e conchiuse : ad onta dei molti errori 
nostri, ad onta delle malvagità, delle perfidie, 
delle ubriachezze italiane e straniere, io, non so- 
lito più a pascermi d' illusioni, ho pure speranza 
che il nostro povero Piemonte, per agitazioni e 
cause inteme non cadrà, e sarà ancora di salva- 
zione per la nostra povera patria : se non che mi 
fa tremare la Francia, prima cagione sempre di 
ogni nostro danno. Ora peraltro ci vuol quiete e 
misura. E voi, se avete alcuna influenza sopra animi 
giovanili, raccomandate la temperanza e i buoni e 
forti studi, e principalmente i buoni costumi; e 
Dio, per voi che sopravviverete, maturerà i tempi. 
» La nostra conversazione era durata circa un'ora 
e mezzo; e siccome io aveva notato che egli nel 
parlare animato tossiva, e sentendomi anche molto 
commosso, mi alzai per licenziarmi. E quell'uomo 
venerando spontanep-mente mi gettò le braccia al 
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collo, e baciandomi mi disse: Per le comuni spe- 
ranze della cara nostra patria! — Dall'ultimo bacio 
cbe ebbi da mia madre in poi io non aveva mai 
provato ciò che provai allora; ma non gli potei 
rispondere. Ed egli soavemente sorridendo : e 
quando tornerete a Torino, non mi chiedete più 
la permissione di venirmi a visitare. 

» Nemmeno a ciò potei rispondere : anzi non so 
bene quello che mi facessi, né come mi conge- 
dassi da lui. Mi rammento solo che trovatomi giù 
per le scale di casa Barolo, incontrai il Portiere 
che saliva, e che certamente avendo notato il mio 
aspetto commosso e scompigliato, si fermò a guar- 
darmi, e fu lì lì per aprir bocca, e dimandarmi non 
so che cosa. Ma io scesi e mi dileguai, quasi ge- 
loso di comunicare a chi non avrebbe potuto inten- 
dermi, anco ima piccola parte della mia ^mozione 
per una conversazione che mi starà sempre nel 
cuore. 

» Pellico è piuttosto piccolo che basso di statu- 
ra, e le sue gambe, mi parve, sono alquanto più 
lunghe di quello che noi consenta il busto. Ha il 
capo piuttosto voluminoso, fronte alta e serena, 
occhi neri e vivaci, per quanto mi fu dato scorgere 
a traverso gli occhiali; naso sottile ed alquanto 
aguzzo, labbra sottili ed argute, denti tuttavia can- 
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didi; e gliene mancano appena uno o due dalle 
parti. Non porta barba sul volto, i capelli sono 
folti, di color castagno cupo, con qualche leggera 
aura di canizie; gli porta moderatamente corti, e 
tagliati senza ninno artifizio. Il vestire è semplicis- 
simo, e di taglio alla buona, quasi di quacquero, ma 
di squisita mondezza. La sua voce è soave e insi- 
nuante, e va accentando piuttosto alla maniera to- 
scana, che alla piemontese o alla lombarda. Ha una 
somiglianza lontana col Lambruschini, meno che è 
molto più macilento. Pellico ha l' aria dì un mar- 
tire galantuomo, d' uno assuefatto oggimai a rego- 
lare i moti del cuore e della mente dietro la guida 
delle sue convinzioni religiose, che in lui sono po- 
tentissime, e perciò tanto più venerabili. E su 
questo proposito io posso asserire che egli fu meco 
temperatissimo e delicato. Confesso che una volta 
mi venne sulle labbra una domanda sul proposito 
della legge Siccardi, ma la respinsi indietro, che 
mi parve una profanità lo scrutare, ancorché inno- 
centemente, il segreto di queir uomo su certi par- 
ticolari. » — 

Queste ed altrettali commozioni soavi però, se 
mitigavano alquanto, non avevano però virtù di 
comprimere lo sdegno nelP anima altera del nostro 
amico, n quale, nonostante la perversità de' tempi. 
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afferrava senza boriose o sterili imprudenze ogni 
occasione per tuonare contro gli apostati politici e 
le giubbe rivolte, cui lanciava cocenti epigrammi. 
Basti citare quello mandato al Padre Dal Pozzo, 
il quale chiedeva l' opinione di lui sul conto delle 
tavole giranti allora in gran voga. 

I tavolini girano : 

Ornai la cosa è certa. 

Tu un uomo fermo additami; 

Questa sarà scoperta! 

Ai dolori pubblici però gli se ne aggiunsero 
nel 1854 .alcuni privati atrocissimi. Morì à Siena 
r amico suo Giuseppe Vaselli, e a Firenze la donna 
più amata da lui sulla terra. I quali colpi lo ridus- 
sero in tale sta^to di cupa melanconia, da far temere 
della sua salute. Fu in quel tempo veduto ritirarsi 
da ogni consorzio anco domestico, e per ore intiere, 
nella sera o nella mattina, o prima di prender 
sonno, allo svegliarsi, piangere e piangere ama- 
ramente. Unico sollievo a tanta angoscia gli apparve 
per un momento versare V anima propria in alcuni 
lavori che da molti anni andava meditando. Al quale • 
uopo intendeva ritirarsi in una campagna solitaria 
e tranquilla: « Sceglierò, scriveva, o per meglio dire, 
ho già scelto, un sito mestamente ameno da cui vedrà 
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i luoghi ove son nato e quelli ove fanciullo ho so- 
gnato una felicità che non ho conseguito mai; dove 
ho perduto la Madre e il Padre: sito egualmente 
distante dai due sepolcri. » 

Ma questo proponimento non fu poi seguito da ef- 
fetto. Ei rimase a Livorno cercando nella solita vita,, 
ancor più sempre operosa, se non la guarigione, al- 
meno il lenimento di quelle piaghe che nel suo 
cuore avevano lasciato le pubbliche e private sven- 
ture. E eh' egli, fino ad un certo punto almeno, vi 
riescisse ci è dato argomentarlo dal fatto seguente. 
Verso quel tempo il fratello suo Leopoldo, sconfor- 
tato per non so quale sventura o dolore, si aprì 
dello sgomento suo col fratello, che gli rispose in-, 
viandogli i Bicordi di Condorcet a sua figlia^ da 
lui stesso tradotti ; ed eccitandolo ad imitare la for- 
tezza d' animo del grand' uomo. 

•a Spettacolo degno di Dio, gli diceva, V uomo 
alle prese con la sua fortuna. E se noi che siamo 
verso la metà del nostro cammino, esercitati, e tu 
lo sai, nel lottare con le traversie d'ogni genere, 
non insensibili al grande, al forte, al magnanimo . 
delle azioni umane ci lasciamo abbattere nelle 
prove con cui una potenza superiore affaccenda la 
nostra esistenza, perdio, anco noi diventiamo pe- 
core. La nostra sensibilità non ci prostri, ma faccia 
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in noi r effetto che fa nelle buone molle d' acciaio 
r elasticità. Se fra i tuoi libri hai Tacito, rileggi 
gli esempii di fortezza e di costanza che diedero 
al mondo quei santi seguaci della filosofia stoica 
che morirono sotto Nerone, e ti sentirai ritem- 
prato* » 
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PADRE DELLA STATUA DI DANTE. 



Sommario. 

Locuzione del cavalier Pazzi — Piramide — Bozzetto della statua 
-- Tentativi di formare una società per farla eseguire — 
La lettera non riscossa, e la commissione data — • Costitu- 
zione della società -— Spillone simbolico — Lettera del Pol- 
lastrini sul sonetto : Gli esuli sanesi — Lettera dell' Orlan- 
dini pubblicata nello Spettatore— Due brani della biografia 
del Vaselli — Passeggiata trionfale di Pio nono — Timor 
panico a Livorno. 

Dolendosi, gli amici di Epaminonda presso lui 
morente, ch'egli morendo celibe, non lasciasse figlio- 
lanza erede della sua gloria: « Lascio, rispose l'eroe, 
due figlie : La vittoria di Platea, e la vittoria di 
Mantinea. » Il nostro amico, se l'umiltà non glielo 
avesse conteso, poteva dire con egual verità, di 
minore o maggior gloria non parlo: io lascio una 
figlia : La statua di Dante che adorna la piazza di 
Santa Croce. — E se questa denominazione sembra 
ad alcuno degli amici lettori un po' strana od esa- 
gerata, sappia che non è dello scrivente, ma di 
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quel solo che poteva ragionevolmente assumere 
autorità di trovarla e farne uso; voglio dire del- 
l' egregio medesimo che scolpì quella statua : il 
cavalier Enrico Pazzi. 

Già fin dall' anno 1845 era balenata alla mente 
dell' amico nostro una di quelle idee, le quali, se- 
condo che le circostanze permisero o no di ridurle 
ad atto, prendon nome di pazze o di sublimi: erigere 
in onore di quel divino, con mezzi fomiti da tutti gli 
uomini civili del globo una sterminata piramide mo- 
numentale. Di questo concetto ei tenne parola coU'in- 
signe scultore Duprè, e coli' intimo suo Vaselli, che 
sembra non lo trovassero ineseguibile. Ma verso quel 
tempo appunto, Pio nono volse le menti degl' Ita- 
liani ad un solo pensiero, e tutto ciò che a quello 
non dava alimento, comparve futile o intempestivo. 

Aggiornato poi dalla sventura il compimento dei 
destini d' Italia, morto nel 54 V amico depositario é 
confortatore del gran concetto, l' Orlandìni rimase a 
vagheggiarlo solo; finché nel 1855, visitando lo studio 
del giovane scultore Enrico Pazzi di Ravenna, vide 
ivi, fra gli altri, un bozzetto di statua dell'Alighieri, 
n quale gli piacque assai, e trattenutosi a parlare 
coir ottimo statuario, gli suggerì certe mutazioni 
suir atteggiamento della figura. Delle quali alcune 
che il Pazzi accettò, mossero per avventura il Muni- 
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cipio Ravennate, soggetto al Governo de'Preti, allora 
debaccante fra i furori della reazione, a ritirar la 
commissione che ne aveva già data al bravo artista. 
Del che Francesco Silvio dolente, anche pel danno 
che ne veniva al Pazzi, risolvè d' incarnare in quella 
nobilissima statua Y antica idea d' un gran monu- 
mento all'adorato poeta; e diedesi con quella tutta 
sua costanza ed alacrità a cercar soci-proprietari 
per lo scolpimento in marmo dell' ammirato boz- 
zetto. Ma la vistosità della spesa, e forse anco lo 
stato degli animi più eletti d'Italia, chiusi allora 
dal disinganno ad ogni bell'impeto di entusiasmo, 
gli opposero gravi difficoltà; ond' egli, preso di ge- 
nerosa impazienza, scrisse allo scultore che la sta- 
tua doveva esser fatta, dell' altezza colossale già 
stabilita, di marmo bianchissimo di Carrara; e che 
egli solo intendeva dargliene commissione, ed as- 
sumer r impegno di pagarne il prezzo : intanto la- 
vorasse; ed occorrendogli danaro, il Vieusseux, cui 
egli scriveva in proposito, gliene avrebbe sommi- 
nistrato. — Noi già' vedemmo come l' amico nostro 
per difetto di due' crazie non avendo potuto ri- 
scuotere una lettera, e sdegnando chiedere in pre- 
stanza quella misera moneta perchè non era sicuro 
di poterla rendere, ritardò a sé stesso, per ben 
quindici giorni, una nuova ansiosamente aspettata; 
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ora, dopo trentasette anni, ritroviamo quel mede- 
simo uomo, che avendo messo insieme con improbe 
e lunghe fatiche un capitale, nelP onesto intendi- 
mento di assicurare alla sua declinante età una 
modesta agiatezza, si spoglia repentinamente di 
tutto, e tutto depone pronto e lieto sulP altare 
d' una idea tutta pura, tutta generosa, e sublime : or 
se questa: non è grandezza vera, se non è eroismo, 
io davvero non so più dove rintracciare i grandi, 
gli eroi per presentarli come ideale modello alla 
ammirazione ed imitazione della gioventù nostra. 

Largo era però l'amico nostro sì, ma non cieca- 
mente prodigo; onde, preso pure sì grave impegno, 
e, naturalmente, risoluto a compierlo, non si ristava 
dall' adoperarsi per costituire la società; e mercè 
le aderenze cospicue che la sua riputazione gli aveva 
fatte acquistare, ottenne lo scopo desiderato: la 
società per lo scolpimento della statua venne com- 
posta, e più numerosa di quella già immaginata: 
quindi ogni singolo fu meno aggravato di quel che 
potevasi prevedere. Di quei soci, ecco i nomi 

Professore Luigi Paganucoi — Professore Adolfo Targioni 

— Cav. Carlo Fbnzt, Cassiere — Dottore Giuseppe 
Barellai — Professore Paolo Emiliani Giudici — 
Giuseppe Fabbricotti — Francesco Silvio Oblandini 

— Conte Enrico Moretti — Giacinto Mioalt — Enrico 
Mater— Avv. Ottaviano Targioni— Angiolo Uziblli. 
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Ad onorare il poeta altissimo operava senza posa 
così il nostro Orlandini non solo perchè lo ricono- 
sceva educatore^ del proprio ingegno e dell' animo, 
non solo perchè ammirava in Ini tuttociò che gli 
uomini d' ogni nazione ci trovano, ma puranco per 
un suo motivo che chiamerei tutto particolare. 

L'Alighieri per lui era il precursore e il bat- 
tista di quella rigenerazione e redintegrazione d'Ita- 
lia, che neir unità e nell'indipendenza, alle quali 
per la natura de' tempi vedemmo pur dianzi ag- 
giungersi la libertà, esser doveva iniziata da Carlo 
Alberto : l'uno per l' Orlandini era il primo profeta, 
l'altro il primo martire della grande innovazione. 

Onde, venuto in quel tempo a Livorno un valen- 
tissimo lavoratore in pietre dure, gli commise d' inci- 
dere in una gemma le immagini del poeta fiorentino 
e del monarca sabaudo. In tre mesi il lavoro fu mae- 
strevolmente eseguito, e l'amico nostro, datagli for- 
ma e ufficio di spillo, la tenne poi finché visse, al 
nodo della corvatta. E ne scrisse il seguente sonetto: 

A DANTE E CARLO ALBERTO 

INTAGLIATI NELLA STESSA GEMMA. 

due famose fronti, incoronate 
Qual del lauro febeo, qual del diadema, 
Sul mio cor, finche batta, e fin che frema 
Per la gloria e la patria, ognor posate. 
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Tu salPalme in servii sonno prostrate 
Levasti il sole del divin poema, 
E tu, quello onde V Istro anch' oggi trema. 
Segnacolo immortai di libertate. 

Vostra vita a spezzar nostre ritorte 
Fu sacra tutta: in voi par la costanza, 
n cor, la fé, l'esilio, il duol, la morte. 

Dante, o Carlo! in vostra alta sembianza, 
Imperversin le Furie e V empia sorte. 
Splende 1* astro d' Italia e la speranza. 

Giugno, 2855, 

Vacava intanto alle sue lezioni con più assiduità 
e zelo che mai, né trascurava i lavori geniali. In 
questi anni, vo' dire dal 55 al 57, proseguì alacre- 
mente col Mayer V edizione delle opere del Foscolo, 
scrisse una biografia dell' illustre avvocato Gaspero 
Capei, ordinò pel tipografo Barbèra le poesie mi- 
nori del Tasso mettendovi apposita prefazione^ 
scrisse un bel sonetto pel quadro Gli estdi senesi 
del PoUastrini, ordinò e pubblicò le poesie e prose 
di Salvatore Viale, e finalmente raccolse gli scritti 
e pubblicò la biografia del suo carissimo Giuseppe 
Vaselli. Fra le quali produzioni pare a noi che pri- 
meggi il sonetto summentovato che qui riportiamo : 

Ve' che scena sublime il Genio ha pinta! 
Abbandonando la città natia, 
Dal valor no, ma dal digiuno vinta. 
Mista turba di prodi ecco s'avvia. 
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Cavalca un veglio, e tiensi in braccio avvìnta 
L^egra figlia che mal segue sua via; . 
Muta altri il pie con lena quasi estinta; 
L* ultimo vale altri alla patria invia. ^ 

Mirabil cenobita in faccia austera 
Leva il dito, e a quel fier spezza di Bruto 
La bestemmia sul labbro, e dice: Spera! 

Ma tu che il pan deir oppressor disdegni 
Tua prole a disfamar, col gran rifiuto 
Maggior virtude, o donna, a Italia insegni. 

'Agosto, 1856, 

Di questo sonetto così scrisse ad un amico suo 
r egregio pittore. Noi riportiamo la breve lettera 
come quella che fa onore al poeta e all' artista, e 
mostra pure come, anche in tempi difficili, possano 
le arti belle farsi eccitatrici a virtù civile. 

« Carissimo Enrico, 

» Ho ricevuto e letto più volte il Sonetto che 
sul mio quadro — Gli esuli senesi — dettò il genio 
non comune del distinto letterato italiano, signor 
Francesco Orlandini. Abbenchè non abbia la sorte di 
personalmente conoscere questo Signore, la di cui 
fantasia fu così generosa di pensieri e di affetti 
per un mio dipinto, pure io sento per esso trasporto 
di gratitudine. Veramente quei versi hanno lusin- 
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gato non poco il mio amor proprio, perchè cono- 
sco per essi che il mio pensiero fu capace d' ispi- 
rare il cuore d' un poeta ; e sono contento perchè 
mi dimostrano ad evidenza che furono ben com- 
presi i miei concetti, e che in questo caso il Poeta 
indovinò le segrete emozioni del Pittore. I sofferti 
affanni di lungo assedio, il dolore di cittadini vinti 
e non domi, V affetto filiale, V amor per una Patria 
tradita, la religione che addolcisce l'impeto d'un 
anima fiera, la speranza che conforta l'oppresso, 
il nobile rifiuto del soccorso d' un nemico che si 
odia, furono i pensieri che mi animarono nel trat- 
tar gli Esuli senesi. Ti prego ad offrire al tuo 
amico signor Francesco Orlandini i sentimenti della 
mia più viva riconoscenza per il gentile pensiero 
che egli ebbe per me. Abbiti tu pure i miei rin- 
graziamenti per esserti fatto organo verso di me 
di cosa che mi lusinga assai ; e nella speranza che 
il pittore ossequierà un giorno il poeta, mi è caro 
segnarmi 

fuo aff. amico 
Enrico Pollastbini. > 

Firenze, SO agosto 1856. 

Al Signore Enbioo Chibllini 
Livorno. 
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Gagliarda impressione poi fece nel pubblico, 
pur troppo disabituato a leggere, specialmente 
ne' giornali, sensi cotanto arditi, la seguente lettera 
pubblicata dalP Orlandini nello Spettatore^ proprio 
mentre più sfrenata gavazzava in Toscana la eccle- 
siastico-politica reazione. Quale V argomento, quale 
lo scopo, e quale T occasione di questo nobile scritto, 
rileverà il lettore amico dalla lettera stessa. 

Al Signor G. L. 
a Caro e pregiatissimo amico, 

» Io già contrassi con lei debito di gratitudine 
per avermi ella procurato la personale conoscenza 
di queir egregio e carissimo nostro, V abate Matteo 
Trenta, del quale a ragione deploriamo la recente 
perdita; ed a lei pure debbo la cognizione dei due 
opuscoli testé pubblicati in Lucca a commemora- 
zione dei pregi e delle virtù di lui, cioè il discorso 
funebre del signor professor Augusto Conti, e quello 
biografico del signor C. Minutoli : mi permetta 
dunque che, mentre co' miei ringraziamenti le rinvio 
r uno e r altro, le manifesti con tutta schiettezza 
r impressione che hanno prodotto nell' animo mio. 
Né intendo già di parlargliene sotto l'aspetto me- 
ramente letterario, o filologico che voglia dirsi; per- 
chè, siccome relativamente ad esso gli autori dei 
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due libretti di che è parola sodo abbastanza noti 
al pubblico, mi basterà dichiarare che in generale 
mi sembra non avere essi con queste nuove pro- 
duzioni scemato a sé la meritata reputazione di 
forbiti scrittori. Ma chi eserciti la penna ai giorni 
nostri, particolarmente intorno a certi argomenti, 
vuol forse giudicarsi colle semplici norme de' filo- 
logi e dei retori? Io le ne dirò alcuna cosa in 
relazione alla civile letteratura^ perchè il soggetto 
di quegli scritti è altamente civile, e perchè con 
essa sola io ho qualche attinenza, se non di profes- 
sione, almeno di discepolato. 

» Se io dovessi con un solo motto designare il 
modo con cui ambedue questi scrittori trattano 
quella parte della vita dell' abate Trenta che, per 
essere stata generosamente operativa, fu la più 
gloriosa per lui e la più cara al nostro cuore, non 
ne potrei usare uno più calzante di quel verso 
dell'Alighieri; 

< Uno la fugge, e l'altro la coarta. > 

Difatti il signor professor Conti, nel tempo che mi 
parla abbondantemente delle buone qualità del de- 
funto amico nostro, e come sacerdote e come cat- 
tedratico 3 come scrittore e come uomo d'inte- 
gri e soavissimi costumi, guardi il cielo che mi dica 
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una sola parola de' suoi caldi e magnanimi senti- 
menti, come italiano ; e più, di quanto egli, eletto 
a cappellano della Guardia cittadina, fece fra le 
armi, sono appena otto anni, a prò di una impresa 
non solo giustissima in sé, ma anche sancita allora 
e comandata da chi ne avea l' autorità. Tutto ciò 
egli cuopre di un velo, tanto che a chi conobbe il 
Trenta e quei laudabili fatti di lui, e si reca alle 
mani il rammentato opuscolo, facilmente accade 
quello che ima gentildònna di ornato ingegno ed 
amicissima del Trenta mi narrava essere accaduto 
a sé; cioè che, dopo aver divorato le pagine di 
quello scritto con crescente avidità, onde giungere 
a quella in cui essi indubitatamente sarebbero stati 
almeno accennati, nel trovarsi affatto delusa, avea 
gittato via il libro, concludendo che il filosofo che 
lo aveva dettato era piuttosto seguace della dot- 
trina di quel Catone dal rumoresfuge^ che di quella 
dell' altro collocato da Dante, con profondo con- 
cetto a custodia del Purgatorio. 

» Il signore. Minutoli non dissimula né tace quel 
bel periodo della vita operativa dell' abate Trenta; 
anzi ei cattivasi non poco l' animo dei lettori nel 
riferire, quantunque forse troppo compendiosamente, 
la storia di quello che egli fece a Curtatone, e 
poi a Sommacampagna, e come tornasse in patria 
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ultimo de' volontari! toscani, secondo che avea 
giurato. 

» Ma, ahimè ! viene, viene poi la pioggia che 
converte 

« In bozzacchioni le susine vere; > 

che, dopo avervi dipinto il Trenta « accorato per 
la disdetta, ardente di nòbile sdegno che le sorti 
d'Italia fosser volte in rovina » dice che « sacer-* 
dote di Cristo, levò lo sguardo al cielo . . . , si 
umiliò nella polvere e pianse. » Fin qui va bene ; 
e le migliaia piansero con lui. Ma poi il signor 
Minutoli aggiunge : « chiese perdono a Dio di aver 
per brev'ora disertato l'altare in un impeto di 
accesissimo affetto : e Dio perdonava a queir anima 
amante, come aveva perdonato alla Maddalena! » 
» A queste parole l'autore fa seguire il segno 
ortografico dell'ammirazione, che io pure esatta- 
mente ho riportato ; ma confesso che, invece di uno 
solo, parmi che vi se ne dovrebbero aggiungere 
cento. Questo infatti non è xan umiliarsi nella pól- 
vere, ma un abbassarsi nel fango. Perchè, qual 
motivo aveva egli l'abate Trenta di pentirsi in 
questo caso? che paragone può esistere fra esso e 
la Maddalena. E dove siamo noi? che vertigine 
sconvolge le nostre idee, i nostri principii? E chi 
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vi è mai che, avepdo avuto la sorte di nobilitare 
sé stesso col partecipare alla giierra della italica 
indipendenza con purità di cuore, con operosità e 
coff costanza, a qu^-lunque condizione sociale appar- 
tenga,' abbia d'uopo di pentirsi di aver combattuto? 
E da quali dottrine desume il signore Minutoli sif- 
fatte conseguenze? Certo non da quelle professate 
da Giulio il. Or come attribuisce egli tanta stol- 
tezza al buono abate Trenta? Davvero che in ciò 
fa egregiamente le parti di. caldo amico! Se poi 
con le sovraccitate parole (dato e assolutamente 
non concesso) egli allude a un fatto preparato forse 
nelle tenebre, perchè non lo prova? perchè aperta- 
mente non ne dà il biasimo a chi lo merita? Io non 
conosco il signor Minutoli, ma so di certa scienza 
che egli non è uno di coloro che reputano peccato 
nel 56 quello che con sante intenzioni e generosa 
costanza operarono nel 48. Come dunque trovava egli 
nel suo calamaio quella stilla d'inchiostro che gli 
valse ad attribuire gratuitamente siffatta contrad- 
dizione, per non dire viltà, all' amico nostro e suo, 
tanto piÌL quando questi era già pervenuto in luogo 

« Dove folgore d'aquile non giunge? » 

Se un biografo non si sente fornito di bastante 
coraggio par tessere la vera storia del suo subiet- 
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to, la taccia anch' egli intieramente, e non la coarti. 
Che vale V ingegno ed il saper cucire artatamente 
parole, senza la saldezza del carattere, fuorché a 
chiarirci, quali noi siamo, pur troppo! non tetra- 
goni, ma ciottoli rotolati? Quando il signore Minu- 
toli aveva narrato dell'abate Trenta, che, tornato 
dal campo, si sentì V animo oppresso dall' angoscia, 
tanto che parve per alcun tempo come smarrito, 
finché appoco appoco riprese gli antichi spiriti, e 
tornò alla pace dei civili studii, aspettando, aveva 
raccontato su questo particolare il tutto e il vero ; 
ma r assomigliarlo alla Maddalena penitente, eccita 
tanto stupore e sdegno, che vince la parola. 

» E quando mai andava egli escogitando sì op- 
portuno paragone? appunto verso la coincidenza 
dell' ottavo anniversario di quel giorno glorioso e 
fatale, in cui anche i Toscani mostrarono col fatto 
che non erano andati alla guerra sacra per vana 
mostra, e quando in Toscana, nel segreto de' cuori, 
altrove pubblicamente, si pregava per coloro che 
ne erana caduti vittime onorevoli ed onorate!!! 

F. S. Oblandini. > 

LivorìiOi 27 giugno 1856. 

Ma ttitta tutta l'anima dell' Orlandini si mani- 
festa dolorosamente nella biografia di Giuseppe 
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Vaselli: una delle più care produzioni, non so s'io 
dica del cuore o dell' ingegno di lui. E mi piace 
notarvi a sua lode un pregio cui tutti in tal genere 
di scritture dovrebbero volgere e tener fissa, con 
particolare attenzione, la mira: il rinunciamento 
di sé. Tanto spesso presentansi occasioni all'enco- 
miatore di mettersi in mostra coli' encomiato amico, 
tanto facile è per chi sa, pur. mediocremente, ma- 
neggiare questo pennello di ala o di ferro, dipin- 
gere con quella dell'amico la propria sembianza, 
e farla a tempo comparire o far capolino in modo 
che svegli l'applauso od almeno la simpatia dei 
lettori. Ebbene, nella biografia del Vaselli tu 
non vedi quasi mai comparir 1' Orlandini che fu 
per tanti anni come un' anima sola con lui; ne per 
scrutar che tu faccia, credilo, amico lettore, a chi 
ha colto in fallo talora e dovuto sgridare sé me- 
desimo, tu non ci trovi mai un di que' tocchi rapidi, 
una di quelle furberie delle quali 1' amor proprio 
é maestro solenne. Tanta era, e tanto verace e 
profonda l' umiltà dell' amico nostro ! 

Anche per pregi di stile questa prosa dell' Or- 
landini è insigne. Abbiatene, lettori, due saggi: il 
primo de' quali specialmente, vi riescirà, spero, 
anche per 1' argomento, gradevole. 

(( Correva l'agosto 1821, e Carlo Alberto, allora 
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Principe di Carignano, da alcuni mesi dimorante 
alla Corte del suocero, non so se come ospite o 
come spiato, andò con esso alle consuete feste di 
Siena. I superiori del Seminario di San Giorgio, 
ove pur allora era convittore V amico mio, vollero 
festeggiare i principi con un' Accademia letteraria 
dei loro alunni. Il Vaselli, come uno dei primi fra 
gli scolari di rettorica, doveva recitare certo com- 
ponimento italiano in versi saffici, il cui argomento, 
occorre dirlo?, erano le lodi del bicipite augello. 
H povero amico mio, infatuato di quella recita, si 
aspettava non piccola lode da siffatta declamazione, 
che si proponeva di fare quanto più potesse am- 
pollosa e sonora; e specialmente da due versi in 
cui, parlandosi deir antica insegna romana, la musa 
seminaristica cantava 

« Andò sull' Istro a fabbricarsi il nido 

L'Aquila altera. > 

Nel pronunciare questi due versi, egli, glorioso, 
adocchiando se spuntasse il sorriso del benestà 
sul labbro dei regali ascoltatori, guardò prima in 
volto il Granduca Ferdinando III, ma non vi 
lesse nulla. Quando passò a guardare il Sabaudo, 
non vide altro che un paio di nerissimi mustacchi, 
e due occhi incavati intenti, che da una faccia di 
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marmo si fissavano sopra di lui in modo sì sgo- 
mentante, che quell'enfasi ventosa cagliò. Venti- 
sette anni dopo fu inteso.il significato di quel- 
r inesplicabile sguardo. » 

Notevole poi mi pare l' efficace parsimonia del 
brano seguente : 

« Intanto vennero a funestarlo altre e più intense 
sventure: alcune sue proprie, e alcune della dolce 
compagna del suo cuore, la quale vide nella sua 
casa paterna il lutto per un fratello, e poscia per 
la madre amatissimi. Furono acerbi a Giuseppe 
questi dolori; ma quello che lo straziò maggior- 
mente fu la perdita della figliuolina Clara, angio- 
letta bellissima e di sguardo azzurro celestialmente 
soave, che nel vigesimo suo mese rivolò a Dio, il 
primo di marzo 1842. In quel giorno, io, tuttora 
inconsapevole di tanto dolore dell' amico mio, es- 
sendomi recato per accidente a Siena, non volli 
ripartirne senza averlo per un istante riabbracciato; 
ed oltre la metà della notte battei ialla sua casa 
e chiesi di lui. Ei mi venne incontro, e avvisatomi 
negli amplessi di quel nuovo affanno, mi condusse 
là dove ella giaceva addormentata per sempre tra 
i fiori. Ed io lo vidi quel padre! dinanzi a me 
levare un lume sul morto viso di lei, e colla faccia 
spasmodicamente corrugata, e senza parole e senza 
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lagrime additarmela; e dopo alcuni momenti ab- 
bracciarmi, ed involarsi muto a me pur muto, ma 
almeno confortato dal beneficio del pianto. » 

L' anno medesimo nel quale veniva in luce il vo- 
lume degli scritti vaselliani, Pio nono provossi con 
una trionfai passeggiata in Toscana a ravvivare il 
sentimento della religione e il rispetto all' auto- 
rità, ammortiti, in gran parte per colpa di lui 
stesso, e del clero a lui per obliqui fini troppo 
ligio, nei petti nostri. Veramente cotanta imperizia 
dell' uman cuore, e de' tempi ne' quali uno si trova 
a vivere, è credibile appena in un uomo che rap- 
presenta interessi morali di sì grande rilievo. Né, 
cosa ancora più strana, l'inefficacia, che non potè 
in modo alcuno dissimulare a sé medesimo, di quella 
fumosa ostentazione valse a farlo ricredere ; poiché 
d' allora in poi, passando di errore in errore, é 
sceso fino alla deploranda aberrazione del Sillabo r 
onde se la religione di Cristo non stesse con vin- 
coli tenacissimi legata al cuore umano, che fu detto 
perciò, con profonda sapienza, naturalmente cri- 
stiano, ei ne l' avrebbe, con que' suoi procedimenti 
incauti, irreparabilmente divelta. 

Il nostro amico, essendosi, per prudenza o per 
alto disdegno, assentato dalla città di Livorno, in 
quel giorno medesimo in cui 1' onorò di sua pre- 



Digitized 



byGoogk 



— 165 — 

senza il Papa, non fu testimone, o sospetto com- 
plice di un gran parapiglia. Poiché, mentre il vec- 
chio l'Oli teticej dui tenui!; ino del Palazzo granducale 
atteggiavasi a far discendere solennemente nella 
njoltitudine de' curiosi, stipata in Piazza grande, la 
sua benedizione; e già aveva messo fuori quella 
sua voce bene intonata e stentorea di cui forse 
troppo si compiace, ed è ammirato, un acutissimo 
e pmiuDgato fischio sparse d*un tratto tale spavento, 
clic la calca si ruppe, si sparpagliò a furia per le 
diverse vie, le quali sboccano in quella piazza : e 
molte persone caddero, molte vesti, specialmente 
femminili, furono stracciate, molte gemme perdute; 
molte le lividure. — 

Così la benedizione rimase incompiuta, e il Papa 
si ritirò smarrito d'animo, e, dicono, si svenne. Lieve 
castigo, anzi lo dirò pure, troppo lieve, a chi per rap- 
presentare il povero Figlio d'un falegname ebreo, nato 
in una stalla, vissuto senza casa uè tetto, e morto 
sopra un patibolo, mentiva a segno da x^ermettcre 
che per festeggiare lui, uomo peccatore e mendace 
non meno degli altri, con luminarie, pranzi lauti, e 
sontuosi apparati, i poveri si togliesscro il pane di 
bocca. — Sappiate, lettori, che questo municipio di 
Firenze per ricevere il Papa stanziò non meno che 
centomila lire. Che, se v' è alcuno fra voi fervente 
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cattolico, e ve ne debbono essere perchè V Orlandini 
strinse legami di virtù e di stima scambievole con 
gente d' ogni credenza, a lui mi volgo, e gli do- 
mando : Avrebb' ella coraggio di mettere una sola 
di quelle lire nel bilancio dell'amministrazione 
pubblica sotto il titolo: Mezzi efficaci a prevenire 
le colpe, e rialzare e santificare i costumi? Chi si 
accorse mai che per siffatte spettacolose funzioni, 
alle quali assistevano, e bisogna dirlo, con edificante 
raccoglimento, la corte, e coloro che per dovere o 
per calcolo o per gusto dalla corte prendono il 
tuono, i toscani, ed i fiorentini in ispecie, poiché fra 
questi si trattenne ed ufiziò il Papa, si mostrassero 
d' allora in poi più devoti, più gravi, più veritieri? 
E se al morale miglioramento degli uomini la reli- 
gione non giova, a chela religione? A che il culto? 
A che il Pontefice sommo, i vescovi, i preti? 
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COOPERATORE DELLA RIVOLUZIONE CIVTLK 



Parole t\ì X^iiioìeono i^ di ViUnno F]uianuolt> — L' Orlandini a 
FlrcnìtP— IJ '27 Aprile* — Consìglie^ie a Livoinn — Lottem 
di Hk'iisnJì, 

Ma già si appressano avvenimenti de' quali e 
per gli effetti clic ancora se ne veggono, e per la 
massima loro rilevanza vive senza dubbio nella 
memoria vostra, cari lettori, Timmagiue; ondMo 
mi dispenso dal narrarli partitamente. Siamo al- 
l' anno 1859. Le parole solenni deir Imperatore 
Napoleone al corpo diplomatico, e di Vittorio Ema- 
nuele al Parlamento Subalpino, hanno intianimato 
di speranze grandissime i cuori. Incomincia una 
vita semilatente die aftatica gli animi nostri in- 
sofferenti oramai de] mistero, mal rassegnati al- 
l' aspettativa. Ogni domane air accesa speranza 
Sembra dover essere il giorno del trionfo. 

Né troppo, come sappiamo, quella domane tardò. 
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Il 24 aprile venne Francesco Silvio a Firenze, 
e fu dei promotori più efficaci, e dei più savi re- 
golatori — che in lui r entusiasmo non vinse mai 
la mano all' accorgimento — di quella manifesta- 
zione numerosa concorde giuliva, cui, per uso, e 
perchè bastò a levare dal seggio e cacciar dal suo 
dominio, un sovrano, venne dato il nome di rivo- 
luzione. 

Ciò che giorno per giorno facesse qua in mezzo 
a quei commovimenti V Orlandini, io non lo saprei 
ridire, che neppure egli medesimo, interrogato dal 
fratello, potè dame ragguaglio. Il giorno 26, mi 
rammento (era la seconda festa di Pasqua), passeg- 
giavo con lui in Vacchereccia fra una folla più 
dell'usato numerosa e viva, come gente che sa, 
indovina, o suppone cosa di comune letizia, quando 
incontrammo un tale, caldo liberale del 48, ora 
impiegato prudente, che trova vasi, poveretto!, un 
po' nelle spine : ci abbordò, e discorreva con noi, 
facendo voti perchè il Granduca si stringesse in 
lega, come tutti desideravano, col Piemonte, quando 
vedemmo spuntare dalla Piazza della Signoria una 
carrozza nella quale sedeva la borbonica Grandu- 
chessa, insieme ad altre due signore; e parlando, 
fossero ignare della imminenza gravissima, o nu- 
trissero scellerata speranza ne'preparativi del Forte 
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San Giorgio, ridevano smodatamente. Il povero im- 
piegato, come avvedutosi di repentina occorrenza, 
si staccò da noi per scantonare in un vicolo; l'Or- 
landini mi guardò con un lieve sorriso fra com- 
passione e sdegno, e poi si postò in atteggiumento 
di chi si prepara a salutare, e così guardò senza 
muover né braccio ne collo la carrozza che fra la 
generale incuranza faceva il suo lento cammino. — E 
v'era lì anche il Prior Luca il quale ne scriveva 
nella sua prima Veglia La pianeta de' morti le 
seguenti parole, che io, coerente agli avvertimenti 
dati pur dianzi sul rinnegamento dell' io negli 
scrittori di biografie, mi fo lecito riportare. Me lo 
perdonino i lettori amici, ai quali con pari umiltà 
soggiungo che quella Veglia, e in particolare le 
parole che ora riporto, ebbero una parziale appro- 
vazione dair Orlandino — Cercando adunque di ras- 
sicurare un tale che temeva il ritorno della fami- 
glia Lorenese, il Prior Luca dice: 

« il 26 d'aprile, in corte non eran sicuri? 
Non si vide di pieno giorno le granduchesse attra- 
versare in carrozza la via Calzaioli, e in mezzo a 
una folla fremente, mandarsi male dalle risa? Le 
vidi io con questi occhi. Se uno avesse fatto fer- 
mar la carrozza, e avesse detto di punto in bianco 
a costoro: Sapete voi, donnine, che nuova c'è? 
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Domani su quest' ora tiitta Firenze, il fiore de' cit- 
tadini, saranno sollevati, e voialtre, col granduca 
e gli arciduchi, e tutta la famiglia batterete il 
tacco; che avrebbero risposto? E la vigilia di Sol- 
ferino, chi fosse andato da Ferdinando e avesse 
detto : L' esercito austriaco ne buscherà, e l' im- 
peratore dovrà fuggire a gambe ; che avrebbe egli 
detto? lui che, sicurissimo della vittoria, aveva 
già i soldati per tornar qua a far la barba a tutti 
noi poveri liberali, aveva allestito pertno i pro- 
clami? Vada pur franco, e non tema: la loro si- 
curezza non vai nulla. E poi si guardi intorno, 
s' interroghi bene neir anima, e se una sola voce 
di dentro o di fuori le dice : Il granduca tornerà, 
Landucci ripiglierà il potere, e passeggerà con 
quella grinta per le vie di Firenze; e Leopoldo 

avrà gì' inchini, i sorrisi, i salamelecchi ma che, 

ma che! Impossibile. » — 

Il giorno 28 dovè Francesco Silvio ripartire per 
Livorno ove V autorità provvisoria lo aveva nomi- 
nato consigliere di prefettura insieme all' avvocato 
Giovanni Fabrizj, e al dottor Sirio Fazzi. Meno 
d'un mese durò in tale ufficio, che gli meritò la 
seguente lettera tutta di proprio pugno del barone 
Ricasoli. 
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(Ministero dell' Interno.) 

(( Illustrissimo Signore, 

» In momenti difficili, coadiuvando col consiglio 
e coir opera V autorità governativa di cotesta città, 
Ella ha compiuto un atto di buon cittadino, e ben 
meritato della patria. Ora che riprendono la loro 
azione i poteri regolari, tengo per mio dovere di 
manifestare alla S. V. IH."* la pubblica ricono- 
scenza, lieto che uno dei primi atti del mio Mini- 
stero sia un omaggio debito alla virtù civile dei 
miei compatriotti. Confido che il suo leale e disin- 
teressato concorso non sarà per mancare al Go- 
verno col venir meno delle circostanze eccezionali 
che lo fecero necessario ed accetto ; giacché, se io 
non potessi fare assegnamento sopra coloro che 
seppero ineritarsi la fiducia dei loro concittadini, 
mal saprei come riuscire nell' ufficio gravissimo al 
quale ho dovuto sobbarcarmi. Non ho mai creduto 
air efficacia dell' azione isolata del Governo, e vor- 
rei poter condurre la Toscana ad ordinare T in- 
terna amministrazione in guisa che ogni influenza 
locale legittimamente acquistata potesse avere il 
suo campo d'azione; ed al potere centrale non 
rimanesse altro compito che d' indirizzare al bene 
comune gli atti individuali, secondo le norme della 
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legge. Con questi concetti la S. V. comprenderà 
facilmente quanto io stimi ed apprezzi ciò che 
Ella ha fatto in passato, quando ogni autorità co- 
stituita cadeva per mancanza d' appoggio nell' opi- 
nione illuminata dei cittadini, e quanto mi ripro- 
metta da Lei per l'avvenire. Ove mi sia dato di 
ottenere ricambio di fiducia e di cooperazione, sen- 
tirò raddoppiare le mie forze; ed insieme uniti non 
ci fallirà la speranza che tutti abbiamo, di riuscire 
finalmente a render libera e indipendente la patria 
nostra. Mi è grato frattanto di professarmi con 
verace estimazione. 

» Della S. V. Illustrissima 

devotissimo servo 
RlCASOLI. » 
Li 19 maggio, 1859. 



Digitized 



byGoogk 



XIU. 
BIRETTORE DEL LICEO FIORENTINO. 



SOSOIARIO, 

Fallacia dei pmgnostiiH — TribolaKicini — Doti neeessaric in mi 
Direttore — Quante ne avesse rOiIandini — Due fatti etM- 
canti — Esortiiziom? a lasciar V ulUiu — Molestie per la sLatua 
fJi Dante — Sii É>ndù siiIIp persomi — Canionp alla ni ad re — 
Kjrma ad un atto solenne' — ìnauj^rmiKÌone Jella statua 
di D^^nte — Teslimonianze imo re voli — PubbUcazìtine dt ai- 
timi vei'si — Docmnento di autorità morate — Dìscdjsu sul 

I "OVE RE. 

Tornato alla vita abituale, ricevè presto, P amico 
nostro, ena lettera del buon Thouar, il quale dice- 
vagli ; « Se vorranno tentare di far qualche cosa di 
bttono, avremo bisogno di molti e validi aiuti. Il tuo 
nome intanto è stato proferito de' primi fra noi. i) — 
E nel Monitore toscano del 20 giugno si lesse la sua 
nomina a Direttore del regio Liceo fiorentino. Il 
nostro amico accettò. Ne poteva altrimenti* Ma come 
quaranta anni prima i mali presagi che si fecero 
per le sorti della famiglia Orlandini, quando Fran- 
cesco Silvio, non passato al secondo esame di uni- 
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versità, abbandonò la promettente carriera legale, 
cosi quei prognostici lietissimi che gli amici tutti 
formavano per questo nuovo collocamento, doveano 
sventuratamente essere smentiti dal successo. Parve 
quello un impiego che, al decoro pel titolare, unisse, 
pregio sostanziale per V amico nostro, un largo 
campo alla operosità nel bene, e fosse finalmente 
il riposo d' una vita faticosissima di tanti anni ; onde 
r invariabile Mayer, da suo pari, gliene scrisse: 
« Era gran tempo eh' io non aveva provato un 
piacere eguale a quello che ho risentito ieri sera 
nel leggere la sua nomina nel Monitore. Quel posto 
non poteva meglio assegnarsi, e non dubito che 
sarà stato pur conforme al suo desiderio di ricon- 
dursi a Firenze. In questa parte V egoismo vor- 
rebbe tentarmi a moderare alquanto la mia sod- 
disfazione, giacché Ella lascia Livorno quando 
appunto io mi preparava a tornarci; e col cuore 
le dico che il vuoto da Lei lasciato non potrà 
più riempirsi. Ma sarebbe colpa il trattenermi su 
questa considerazione, e torno a rallegrarmi di 
questo suo secondo atto rivoluzionario di succedere 
ad un Canonico, come già mi rallegrai del primo 
di sostituirsi a un Consigliere di Governo. » — 

Ma vediaino come l'esito non rispose alle spe- 
ranze. 
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Il Liceo fiorentino recente istituzione d' un Go- 
verno che, forzato dai tempi, curava le apparenze 
per negligere impunemente la realtà, durato per 
dieci anni in una vita tisica, tantoché perfino gli 
impiegati pubblici, fosse il poco pregio in che te- 
nevano quegP insegnanti e que' metodi, o più sottile 
interpretazione degl'intendimenti del principale, 
mandavano altrove i loro figli, voleva essere rico- 
stituito di sana pianta. Ma le difficoltà erano molte 
e gravissime. Dipendente per la sezion Ginnasiale 
dal Municipio, e per la Liceale dal Ministero — due 
autorità che di rado procedono d'accordo; — con 
subordinati di dubbia fede, se antichi: inesperti e 
non facili a dominare, se nuovi; in lotta naturale 
colle Scuole Pie, ricche di quelle tradizioni che ad 
istituti di simil natura danno lo splendore e talvolta 
mantengono, sole esse, la vita; costretto prima dalle 
angustie del locale antico, poi dal trasferimento 
della capitale a sgomberare tre volte in cinque anni; 
turbato nell'interno andamento dagli sbalzi della 
gran macchina governativa e dagli avvenimenti po- 
litici : a ricostituirlo, e mantenerlo ordinato e 
rigoglioso, volevasi il coraggio e la costanza del- 
l' eroe, l'avvedutezza pratica dell'uomo d'affari, 
la pazienza e l'annegazione del santo. E il povero 
Orlandini vi si accinse, secondo il solito, con tutto 
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r animo ; talché nella vita sua, se furon cangiati, 
mi si passi l'espressione, il tempio e l'ara, rima- 
sero sempre gli stessi però il sacrifizio e la vitti- 
ma : anzi, per quanto a chi sa com' ei vivesse a 
Livorno sembri impossibile, io lo dirò, perchè è 
vero: fu la vita sua fiorentina più della livornese 
dura e angustiata. 

Inoltre, perchè tacerlo?, quella calma abituale, 
quegli accorgimenti minuti, quella pieghevolezza 
bonaria in apparenza ed anche molle, ma in verità 
rigida ed avveduta, e soprattutto quell' ordine ma- 
teriale che per siffatti posti son doti necessarie, non 
abbondavano nel nostro amico. Alla calma nuo- 
ceva spesso quel suo animo, sempre in vero per fini 
generosi, fervido ed accensibile; ai minuti accorgi- 
menti, r aborrimento d' ogni più fuggevole appa- 
renza di artifizio o simulazione ; alla pieghevolezza, 
la stoica inflessibilità: 1' ordine poi lo aveva egli 
sì, ma tutto interiore, o a meglio dire, suppliva al- 
l' ordine colla ferrea memoria locale; onde gli riu- 
sciva facile orientarsi in un caos di libri e di fo- 
gli, ove altri, non avendo a seguire distribuzione 
alcuna, subito si perdeva. Anzi negli ultimi tempi, 
perchè quel disordine abituale, poco avvertito e 
dannevole finché l' Orlandini viveva nella romita 
sua cameretta, con pochi libri e fogli, trattandosi 
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ora di montare, e tenere ordinata una amministra- 
zione, facevasi sentire penosamente ; o perchè col- 
r andar degli anni, la sua memoria pur sempre 
fresca e pronta ai bisogni dell' insegnamento, ed al 
brio della conversazione, fosse per quelle esteriori 
materialità indebolita, egli medesimo stentava a 
raccapezzarsi; ed io V ho veduto più volte cercare 
a lungo qualche foglio smarrito. 

È doloroso a pensare, ma non disutile a riflet- 
tere, specialmente per chi segue e dirige ne' primi 
suoi passi la fanciullezza, come troppo spesso nella 
yita da piccole cause vengono effetti grandi, e come 
una sola malefatta vale a guastare un amplissimo 
ordito. Che, certo, se quelle doti le quali richieg- 
gonsi air eminente educatore fossero bastate per 
un ottimo Preside, l' amico nostro avrebbe po- 
tuto godere ogni consolazione di .quel nobilissimo 
ufficio : venerato, quando anche non consentivano 
intieramente a lui, dagl' insegnanti e dai subordi- 
nati; rispettato dalle famiglie; tenuto in gran conto 
dai Ministri tutti della pubblica istruzione, che, lui 
preside, si successero : egli era amato e temuto al 
medesimo tempo dagli alunni, tenerissimo con 
quelli di loro che specialmente per cuore promet- 
tevano bene, severo inesorabile contro ogni fanciullo 
che pure accennasse a doppiezza o codardia; e come 
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sapeva con voce tonante scuotere, e svergognare, 
così rho visto lagrimare soavissimamente a qual- 
che atto insigne di virtù. — Ne citerò due. 

Saputo che un giovinetto il quale, come dai re- 
gistri del Ginnasio e del Liceo riscontravasi, aveva 
ottenuto in tutto e sempre il massimo punto, ed 
usciva dal Liceo con uno splendido esame, non 
avrebbe potuto, per mancanza di mezzi, continuare 
e compiere degnamente i suoi studi all' Università, 
radunò gV insegnanti ; e coli' esempio e colla pa- 
rola li incuorò a tassarsi d'una contribuzione 
mensile in sussidio di quella famiglia che campava 
sulle braccia. Avrebbe certamente fatto di più, e 
forse tutto da se medesimo, ma poco innanzi aveva 
rinunziato ad un terzo del suo stipendio in prò 
delle spese occorrenti alia guerra. 

Accadde, un anno o due dopo, che i giovani 
del Liceo, per obbedienza alla lettera d'una recente 
legge doverono subire prò forma un esame di fisica, 
al quale si erano preparati in pochi giorni. Un 
esaminando portò nella sala il trattato scolastico 
di quella scienza, che mentre il sorvegliante, ne-, 
gligendo, in favore dell' evidente equità, la lettera 
dei regolamenti, chiudeva un occhio, i giovani si 
passavano, se così può dirsi, di soppiatto : uno solo 
rifiutò sdegnosamente di prender parte a quella pia 



Digitized 



byGoogk 



— 179 — 

frode, e il solo nome suo mancò la mattina dipoi 
nella nota degli ammessi. Fece meraviglia a tutti 
quel mal esito, perchè il giovanetto era stimato e 
benvoluto assai, ma V attribuirono ad un di quelli 
smarrimenti di spirito che tanto spesso e ne' mi- 
gliori, rendono fallace la prova : ninno degli esami- 
nati fiatò, ed egli taceva. Se non che il padre 
d'uno di quegli alunni, saputa da suo figlio la 
verità, si affrettò d' informarne l' egregio Diret- 
tore. Il quale, adunato il collegio dei professo- 
ri, chiamò V eroico discepolo, che tutto confuso 
ed incerto si presentò a noi: ivi gli incominciò a 
parlare del fatto, ma presto la commozione vin- 
cendolo, buttò le braccia al collo di quel bravo, 
e lo baciò. Tutti rimanemmo profondamente com- 
mossi. All'immeritata mortificazione fu dato poi, 
salve le ragioni legali, il dovuto compenso. 

Tal fu, .e tale operò come Preside l'Orlandini. 
Che se alcuno, non appieno soddisfatto di ciò che 
son venuto dicendo, mi volesse stringere i panni 
addosso col dimandarmi: Ma insomma, parlatemi 
chiaro e preciso: quanta parte ebbero nell'anda- 
mento non buono del Liceo, sotto la presidenza 
dell' amico vostro, le difficoltà di que' tempi criti- 
cissimi; quanta ve n'ebbe l'uomo? io risponderei, 
alla volta mia, con una domanda: In questi ultimi 
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sei anni, seguitando con trepidazione la vita poli- 
tica del nostro giovane regno, sarà forse accaduto 
a lei di pensare, e forse anche dire più volte : Ah 
se vivesse Cavour ! — Ebbene, le domanderò : que- 
sto rammarico si dipartiva dalla assoluta certezza 
che quel grande uomo avrebbe impedito, prevenu- 
to, riparato, ovveramente da solo desiderio conver- 
tito in speranza? o dal bisogno di trovare una 
formola in cui si acquieti lo spirito incapace o 
impaziente d'esame? o da prurito di abbassare 
i contemporanei viventi? o finalmente dal sem- 
plice e brutto nostro « dico per dire ?» — Tro- 
vandomi solo col nostro caro infelice, poche. set- 
timane innanzi la sua morte, mentre la malattia ne 
demoliva giorno per giorno visibilmente le forze, io 
gli dissi, mi rammento : Ma perchè non chiedete, 
almeno per qualche mese, il riposo? Il governo vi 
conosce e vi ama : non ve lo nega di sicuro : rimesso 
in forze, potrete meglio vacare all'ufficio. — 

— Caro amico, mi rispose, alzando la testa che 
aveva tenuta reclinata in un guanciale sul tavolino 
dinanzi al quale era seduto, voi sapete quanto ho 
faticato e sofferto e combattuto per giungere a 
questo punto: ora mi pare che le cose del Liceo 
finalmente sien bene avviate, e spero un miglior an- 
damento; se mi ritirassi, altri mieterebbe, e chi 
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sa come!, quello che ho io seminato. Capite, e com- 
patitemi. Credo che un aiuto potrà bastare. — Ab- 
bassai il capo, e non insistei più oltre. 

Ahi! povero Orlandini! non l'avevano pur troppo 
ridotto a quel punto le sole brighe, per vero tre- 
mende, dell' ufficio di Preside. Una ferita profonda 
aveva egli toccata al cuore, una ferita simile a 
quella di cui fu trafitto alla vista del primo irrom- 
pente croato. Se non che questa ebbe ad inciprignire 
più volte, e lo trovò anche più debole per l' avan- 
zata età: fu vulnerato nel suo favorito concetto 
della Statua di Dante. — 

Era essa già scolpita in marmo, quando si sve- 
gliò la disputa sul luogo in cui convenisse al- 
zarla : opinando alcuni per la piazza della Indi- 
pendenza, altri, e con questi si^ schierò il nostro 
amico, per quella di Santa Croce. E non mancò 
eziandio chi, biasimando addirittura queir opera, la 
giudicava indegna di vedere la faccia del sole. La 
disputa avvelenata da altre passioni divenne con- 
tesa, inimicizia, persecuzione: e tanto amareggiò 
l'animo del nostro Francesco Silvio che, non esito 
ad asseverarlo, gli accelerò la morte. 

Qui però io mi sento, per la prima volta dac- 
ché ebbi incominciato questo caro lavoro, arre- 
stare la penna. — Debbo io, di siffatta incresciosa 
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lite trattando, entrare in particolari e nominare 
persone? Qual prò ne verrebbe alla memoria del 
caro defunto? Quale alla causa del bene? Risve- 
gliare rancori calmati oramai, giova crederlo, dalla 
solenne vista d'una tomba, sarebbe utile? sarebbe 
cristiano? D'altronde: rimane forse alcun che da 
riparare? o non ebbe l'amico nostro, dallo spon- 
taneo ripetuto suffragio de' buoni, dall' opinione 
pubblica, e dall'esito medesimo dell'impresa, ripa- 
razione esuberante? Io stesso l'ho udito, generoso 
com' egli era, esclamare, dopo aver letto ciò che 
contro l'aperto avversario suo trovavasi scritto in 
alcun giornale : è troppo ; la pena supera di gran 
lunga la colpa; la vendetta, l' offesa. — Più: né io, né 
alcuno di voi, amici lettori, si sarà, credo, avveduto 
che per quelle deplorevoli ostilità scemasse mai 
verso l'Orlandini la stima e l'affetto de' migliori. Fi- 
nalmente, se chi lo avversò, dopo aver letto queste 
pagine, sentisse verso queir angelo un minimo rima- 
suglio di malevolenza, io per me non saprei qual ra- 
gionevole motivo potesse indurre un uomo onesto ad 
occuparsi di lui. — Meglio sarà dunque tacerne, e tor- 
nare alquanto indietro nella vita dell' amico nostro. 
Al deperimento della sua salute molte altre 
cause, fin da' primi anni della sua traslocazione, 
avevano cooperato. Abiti inveterati, e divenuti, spe- 
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cialmente nella vita livornese, una seconda natura, 
ora cambiati al tutto : al moto, alla varietà delle 
occupazioni, successa la vita sedentaria e l'oc- 
cupazione quasi uniforme; Firenze men salubre 
della campagna di Lucignano, e della marina la- 
bronica; le inquietudini per le beghe giornaliere 
coi fanciulli e i maestri del Ginnasio, coi giovani 
e i professori del Liceo, cogl' inservienti, coi geni- 
tori, col municipio, col ministero ; il tedio dell' as- 
sistere agli esami nelle giornate di caldo afoso: 
tutte queste cagioni ponevano e svolgevano in 
esso i germi della malattia che lo trasse non ancor 
vecchio al sepolcro. Martire del dovere, egli of- 
friva a questo primo suo nume le forze vitali che 
gli rimanevano : 1' offerta stremava il dono. 

E bene egli se ne avvedeva: onde il martirio 
non era senza contrasti. Già qualche tempo prima, 
sentendo la vita fuggirgli affannosamente veloce, e 
sparirgli dinanzi ogni oggetto più caro, per la 
prima volta ebbe desio che la famiglia sua non si 
spengesse; quindi, per mezzo di persona amicis- 
sima, fece interpellare il meno provetto de' suoi 
fratelli se uscirebbe dal celibato. — Dargli que- 
sto conforto non fu possibile: era tardi per tutti. 
Allora, un'immagine tutta cara e tutta pura, non mai 
sparita dall' occhio dell' amor suo gli ricomparve 
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viepiù gentile, ed in lei concentrò il culto del- 
l' anima devota. — L'anno 1863, cinquant' anni dopo 
la morte della sua madre, dedicava alla memoria 
di lei una canzone veramente ispirata. 

Quindi, come se volesse ingannare se medesima 
sulla meta a cui rapidamente, suo malgrado, cor- 
reva, riandò la via trascorsa, trovò- che ci aveva 
sparso e lasciato qua e là qualche fiore, raccolse 
quei fiori amorosamente, e li unì, e li presentò in-, 
sieme colla stupenda canzone agli amici ed ai be- 
nevoli qual ricordo affettuoso di persona che si 
apparecchia a partire per lontana ignota regione. 
Ecco r origine del libro : Alcuni versi, fra i quali 
primeggia quest' ultima canzone, eh' io non ho mai 
potuta rileggere senza pianto. 

A MIA MADRE 

RIENTRANDO NELLA CAMERA OV' ELLA SPIRAVA CINQOANT'aNNI PRIMA. 

Qui le ciglia nel sacro ultimo vale 
Chiuse la madre mìa, 
E la mente immortale 
Dal pensier de' suoi cari al Ciel salia. 
Quinci disparve a me fanciullo: spesso 
Qui la cercai bramoso, 
E il letta in contemplar del suo riposo. 
Io dissi: Egli è quel desso, 
Ma la madre non v'è. La ricercai' 
Altrove ancor, ma più non la mirai. 
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D'un nuovo pegno il casto sen gravato 
Veduta qui V avea 
Posarsi, e poi quel nato 
Starle accanto ; ed oh come io ne godea ! 
Ma fu breve la gioia: oppressa intanto 
M'apparve la famiglia 
D' acerbissimo duol : scòrsi le ciglia 
Eosse a ciascun di pianto; 
E tal vedea sgomento in ogni viso, 
Che d'immensa sventura erami avviso. 

Poi quando a notte il pio bronzo ripete 
L'invito onde agli spenti 
Oriam da Dio quiete, 
Udì a preci più meste e piìi ferventi. 
Indi seder di noi fanciulli a cura 
Vedea fidata ancella, 
Ed eseguir ciò che solca far ella, 
Ma non con egual cura. 
M' accorsi allora eh' essa era partita ; 
Ma come non sapea, né dove era ita. 

Credeala ancora in terra. Alle montagne 
I lassi occhi volgeva, 
E: forse altre campagne. 
Al di là sono, ed ivi elFè, diceva. 
Oh, se da quel pendente nuvoletto 
Guardar lontan potessi, 
La riconoscerei se la vedessi ! 
Così r intenso aflpetto 
Mi facea delirar ne' miei desiri, 
E il cor mi si struggea fra quei deliri. 
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Sperava pur, quando con noi salìo 
Al tempio il genitore. 
Fervido un voto a Dio 
Per rivederla già m' uscia dal core. 
Ei, fermo intanto ad un sepolcro il passo, 
Con voce dolorosa: 

Preghiam pace per lei, disse; qui posa. 
Ahi! da quel sacro sasso 
Neir alma una tristezza allor mi venne, 
Che poi sgorgò ne' versi miei perenne. 

E del duolo, in te pur, madre, qual era 
L'affettuoso accento! 
Una canzon che a sera 
Presso a' tuoi fior sciogliesti anco rammento. 
Moveanti allor care memorie? i lidi 
Cantavi ov' eri nata ? 
L' ultimo addio d' una persona amata ? 
Non so: sparger ti vidi 
Di pianto i fior che morta poi t' ornare; 
E piansi anch'io, sebben fanciullo e ignaro. 

E ancora piango, mentre a questa un giorno 
Tua cameretta io riedo. 
Scorser dal fero giorno 
Tanti anni, e lagrimoso io la rivedo. 
Perchè non te ? Mi amavi tanto ! In fasce 
Me, altrove nato, quivi 
Portavi, e del tuo sen, pia, mi .nutrivi. 
Quai cure, quali ambasce 
Per me qui non soffristi ! Ed io che fei. 
Madre, per te? Ah, nulla far potei! 
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Ma benedetta sempre entro il mio canto 
Fia tua memoria amata^ 
In me possente quanto 
Degli angeli il sorriso in te, beata. 
Oh, dar sapessi a^ miei versi dolenti 
Parte del dolce almeno 

Che *1 nome e 1 peasier tuo mi piove in seno S 
K forse udrei le ^euti 
Dir questo il più gentil sfogo del core 
CU' unqua i\lV anima mia epirasse Amore. 

Daccli'io pargolo, in pie suHuoi glnoochi, 
Con le pupille intese 
In quei dolcissimi occhi, 
E le manucce ai fidi orecchi ftppreae, 
Dalla sorrisa bocca elaborante 
11 bocconciDo usato, 
Quel don chiedeva che mi fea beato, 
E so i)er qualche istante 
Talor. giocosa, a^ miei deair vivaci 
Tu *i contendevi, oran compenso i bacì. 

Oh! 1 baci della madre! ogni dolcezza 
D' està vita mtkrtale, 
E ciò che più s' apprezza. 
Di cotanto tesoro al par che vale ? 
Anzi credMo che il ben di paradiso 
Sia del bacio in a ter no 
L* imago impressa del suggello eterno. 
Deh, tosto al caro viso 

Possa io tornar 1 — Te, madre* e Italia amai i 
Tu in ciel m^ aspetti» e V altra è salva ornai. 



Digitized 



byGoogk 



— 188 — 

Dalla pubblicazione del volumetto molte conso- 
lazioni gli vennero. Tutti coloro, centocinquanta, ai 
quali r ebbe mandato in dono, e dico in dono perchè 
non entrò e non si trova in commercio, gliene scris- 
sero tali parole di stima e d' affetto che alla sua 
medesima umiltà non parvero ecceàsive : oramai la 
coscienza del merito avvalorata da tante e tante 
voci autorevoli lo aveva fatto più trattabile alle lo- 
di; tanto più, che siccome l'animo in lui era anche 
superiore all'ingegno, così gli era dolce la lode 
quando esprimeva, come in quel caso, un assenti- 
mento nelle idee predilette. Ecco com' ei ne scri- 
veva al depositario de' suoi più intimi pensieri, il 
fratello Leopoldo, nel maggio del 1864: 

« Quei miei poveri versi, se debbo stare alle 
lettere che ricevo da parecchia gente, sono stati 
ricevuti con favore. Da Milano, da Palermo, da 
Torino e da altri luoghi ricevo congratulazioni non 
dubbie. Tu vedi che non è poco per cose fatte in 
gran parte per le strade fra una lezione e l'altra. » 

Ma un' altra consolazione soavissima, una con- 
solazione di cui non poteva desiderar la maggiore 
gli serbava Iddio : degno compenso ai dolori di 
una vita oramai declinante a vecchiezza, sempre 
devota al vero ed al bene. 

Il 14 Maggio del 1865 ei potè mettere la prò- 
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pria firma sotto quella del suo Re,4ieiratto solenne 
col quale la statua di Dante Veniva dalla società 
de' promotori e padroni ceduta al municipio di Fi- 
renze. Oh perchè non mi è dato riprendere tutta 
quanta la gioia intiera abbandonata dei primi tempi 
del nostro risorgimento, quando nelle parole magi- 
che: l'Italia è libera, indipendente; ha un Re, un 
esercito, una flotta che la faranno una; in queste 
parole pareva si chiudesse tutto un sistema loelV e 
pronto, duraturo e sapiente, di leggi, di ordinamenti; 
un costume, una educazione, una religione, una 
concordia invidiabile, ed esemplare a tutte le nazioni 
civili? Un nuovo e vero Primato di questo amato 

.paese? — Mirabile cosa che nell'amico nostro quella 
sorgente di vergine entusiasmo durasse inesausta 
fra tante scosse, fino all' estremo della vita ! — 

Il giorno del centenario di Dante, celebrato da 
tutto il mondo civile per mezzo de' suoi eletti rap- 
presentanti qui nella Patria di quel Div.ino, alla 
presenza del Re d' Italia, il nostro amico ebbe l' inef- 
fabile consolazione di vedere solennemente inau- 
gurata la statua nella quale veniva, in certo qual 
modo, a compiersi l' antico suo voto : monumento 

.. cui contribuissero tutti i popoli civili dell' univer- 
so. — Quel giorno ei fu più serio e concentrato, 
come persona che ha compiuto ujia ceremonia so- 
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lennissima. Io lo vidi quando ne tornava: mi strinse 
più gagliardamente del solito la mano, dicendo: 
Sono contento. 

E non vorremo dire che di grande e pura 
consolazione eziandio gli fosse la consapevolezza 
deir acquistata autorità? Quel saper di potere che 
compensa l'ambizioso, è pur guiderdone degno 
deir uomo onesto, il quale con lunga vita operosa 
nel bene, seppe in modo conciliarsi la stima e la 
fiducia altrui da non deporre od assumere, per 
dirla con Orazio, le consolari insegne, ad arbitrio 
dell'aura popolare. Veramente l' Orlandini erasi 
acquistato un' autorità che neppure i più arro- 
ganti potevano disconoscere. Ne porterò a prova un 
solo esempio. — Fu eletto nel 1865 il signor Anto- 
nio Ghivizzani a consigliere di Stato. Ora, perchè 
quell'uomo era stato amico dell' ex-ministro gran- 
ducale Leonida Landucci, e forse anche perchè con 
certe sue maniere non sejnpre gravi dava qualche 
appiglio alla critica de' suoi malevoli, incomin- 
ciarono alcuni giornali a declamare furiosamente 
contro tal nomina. Il nostro amico ne assunse le 
difese. « Ho creduto, così scriveva ad un intimo 
suo, di levar voce contro siffatte ribalderie, perchè 
il Ghivizzani, e quando era consigliere a Livorno, e 
poi a Firenze, ha reso molti servigi ai liberali, e 
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più d'una volta ha quasi compromesso sé medesimo. 
È una nuova ingratitudine di certi scrittorelli sbar- 
bati che fanno da tribuni, distribuendo panegirici e 
vituperi a chi loro piace. » — Poche parole stampate 
colla firma del nostro amico in difesa del bersagliato 
consigliere nel giornale L'Avvenire del 30 giugno 
dell'anno summentovato, bastarono ad imporre si- 
lenzio a tutti, e redintegrare ne' suoi diritti la 
ragione. — 

Quando io penso a questi prodigi operati pur te- 
sté, nel paese nostro, dall' autorità morale, io di- 
mando a me medesimo se la decadenza del pre- 
stigio dell'autorità debbasi poi tutta intieramente 
attribuire alla cresciuta petulanza del volgo, alle 
sguaiataggini de' giornali e delle caricature, ai de- 
molitori perpetui che nel parlamento e fuori si 
fanno ascoltare e leggere, alle storture di tali cui 
più che ad altri spetterebbe mostrarsi e negl'in- 
segnamenti, e nella condotta santamente esemplari; 
non vi abbiano un po' di colpa, non dico tutta, 
eziandio coloro, in fondo buoni, i quali, servendo 
a qualche passioncella, o atteggiandosi, diedero ap- 
piglio alla censura, ed all' epigramma. Immaginate 
che uomini seri, pari all' Orlandini, si veggano reg- 
gere le famiglie, i dicasteri, i battaglioni, e diciamo 
pur anco le diocesi e le parrocchie, e vedrete di 
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per sé medesima 1' autorità vera,, e con essa ogni 
bene, in tutta la sua forza risorgere. 

Fondamento però di questa, come d'ogni altra 
forza morale, è il dovere : al culto del quale se la 
gioventù venisse per tempo e ne' debiti modi esor- 
tata e condotta, ogni piaga sociale più invecchiata 
guarirebbe. E che a siffatto culto si volesse con- 
fortare la generazione crescente, posposto ad esso 
ogni altro rispetto, e fatto perfino tacere quel- 
r amore che per tanto tempo tiranneggiò, né di 
rado fece traviare, le anime giovanili, vo'dire l'amor 
della gloria, ben lo sentì l' Orlandini ; e quasi dispo- 
sizione testamentaria in favore de' giovanetti alle 
sue cure affidati, ne lesse loro parole, che poi 
vennero pubblicate. E noi le riportiamo, perché, 
ci sembrano altamente rispondere ai fini, che met- 
tendo mano a questo caro lavoro, ci siamo proposti. 

ESEMPIO DI SACRIFIZIO AL DOVERE. 
Pabole ©ettb ©a F. S. ORLANDINI dopo la solenne distbibozionb dei 

PBEUI AGLI ALUNNI DELLA SEZIONE GINNASIALE DEL B. LICEO FIOBEK- 
TINO LA MATTINA DEL 18 GENNAIO 1863. 

Eseguito un ufficio solenne, il quale la sapiente 

munificenza dei rappresentanti il Comune verso la 

• Sezione Ginnasiale di questo R. Liceo volle, che 

da chi ne governa i procedimenti fosse rinnovato 
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Ogni anno in nome loro, come attestato di sodisfa- 
zìone e di lode per quelli che meritarono di con- 
seguire il premio, come eccitamento per quelli a 
cui, ove se ne rendano meritevoli, sarà dato di con- 
seguirlo in avvenire, come dimostrazione d'interesse 
e di affetto per tutti; non mi parrebbe di avere 
adempito sufficientemente il debito mio, se io pure 
non vi rivolgessi a tutti una parola di amore e di 
consiglio. Ed io la dirò questa parola, e farò a mio 
potere che suoni negli animi vostri una verità sa- 
crosanta: cioè che, quantunque sia degno ed efficace, 
particolarmente nei giovani, il nobile allettamento 
della gloria, tuttavia, per gli spiriti veramente ben- 
nati, cede in dignità ed in efficacia al sublime sen- 
timento del DOVERE, dal quale viene costituita la es- 
senziale perfezione della morale individualità umana. 
Io v' invito pertanto in questo giorno ad ascendere 
meco col pensiero ad una regione più elevata e più 
pura che quella della volgare emulazione e della 
lode non sia, perchè, considerando le condizioni del 
paese ove il Cielo ci diede in sorte di nascere, i 
felici mutamenti dei quali, dopo tante generazioni 
che invano gli sospirarono, noi siamo avventurosa- 
mente partecipi, i bisogni della patria tuttora rile- 
vantissimi, anzi sempre maggiori, e fra essi prin- 
cipalmente quello, che noi i quali vi precediamo- 
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nello stadio della vita, prima di partirne commet- 
tiamo la patria stessa alle mani di una prole che 
ne sani intieramente le piaghe, e la faccia solida- 
mente una, forte e felice; considerando tutto ciò, 
stimo di consultare opportunamente ai tempi col 
toccare di siffatto argomento, giacché né individuo 
né popolo sarà mai libero e grande, se non porrà 
il dovere a fondamento del diritto. Né per inci- 
tarvi a tanto io andrò spaziando tra filosofiche 
astrazioni e dottrine, né vagando per la erudizione 
delle antiche storie famose; ma scendendo nel san- 
tuario delle rimembranze e degli affetti dei più 
verdi anni (salutare tesoro che ogni adulto ha in 
sé, e che voi a prò vostro futuro adesso andate 
raccogliendo), ne trarrò una immagine tanto mo- 
desta, quanto a me cara e veneranda ; e ritraendola 
a voi, mentre vi darò im luminoso esempio di alto 
sacrificio al dovere, mi piacerò di pagare finalmente 
un tributo di onoranza e di affezione ad un'anima 
elettissima, di cui forse più ninno sulla terra si ri- 
corda, ma che vive gloriosa in Dio e nel mio cuore, 
il quale tuttavia l'ammira e la benedice. 

Disceso da una famiglia ragguardevole nella sua 
città di origine, Colle di Valdelsa, ma nato unico 
maschio, per quanto io mi so, al padre suo in 
Trento, mentre questi col titolo di Pretore vi eser- 
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citava la somma magistratura, successore di quel 
portentoso e italianissimo intelletto che fu Gian 
Domenico Romagnosi, il giovinetto di cui vi favello 
vacò in Milano con tanto ardore alla parte più ele- 
vata degli studi letterarii, che il più celebre dei 
poeti dell' età trascorsa, Vincenzo Monti, dal felice 
suo ingegno si riprometteva nobilissimi risultati. 
Di ciò a me fu indizio manifesto un libro elegan- 
temente rilegato ed adomo che una volta, Jui in 
quel momento assente, vidi sul tavolino del mio 
Amico, e nel quale, apertolo a caso, nella retropa- 
gina del frontespizio trovai scritto di propria mano 
dall'illustre cantore di Bassville « Ricordo affet- 
tuoso di Vincenzo Monti al suo Tassino, Luigi Che- 
luzzi. » Era la traduzione della Iliade di quel poeta. 
Io non potei nascondere a lui ritornato la mia me- 
raviglia e la mia esultanza; ma egli, togliendomi 
di mano il libro con cortese insistenza, e riponen- 
dolo in uno scrigno, mestamente sorridendo disse : 
Ciò vi prova che anche i grandi uomini possono 
dire dei grandi spropositi. 

Questo è uno dei pochissimi fatti relativi a' suoi 
studi letterarii, che io abbia potuto conoscere r del 
resto, quantunque taluno de' suoi congiunti mi an- 
dasse dicendo che egli prematuramente aveva scritto 
egregie prose e versi, nulla mai potei leggere di suo; 
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COSÌ che delle sue letterarie aspirazioni io mi sarei 
affatto digiuno, senza la notizia di due aneddoti che 
in qualche modo ad esse si riferiscono. Da lui mede- 
simo erami narrato il primo come accaduto al padre 
suo, uomo certo non privo di buone lettere e molto 
versato nella proprietà e nelle squisitezze di nostra 
lingua, in occasione che, favellando meco circa alla 
sonmia difficoltà di raggiungere la eccellenza nella 
efficacia delle poetiche locuzioni, mi diceva, che 
per ben sette anni il gran Parini avea pensato 
onde trovare una parola da porre in quel tratto 
del suo poema II Mattino, in cui dipinge le smilze 
ombre degli avari progenitori del suo deriso eroe, 
le quali, aggirandosi pel suntuoso palagio di lui, 

« lamentando vanno 

Le mal spese vigilie, i sobri pasti. » 

Né finalmente era uscito d'impaccio, prima che il 
rammentato padre suo gli suggerisse quella pitto- 
resca parola smihe; della qual cosa egli, per filiale 
tenerezza e riverenza, parlava non senza compia- 
cimento. Dell'altro mi fece consapevole il buon 
vecchio abate Missirini; e questo si riferisce alla 
prima volta che l'Amico mio conobbe quel Luigi 
Clasio di cui sì popolari e sì care sono in tutta 
Italia le Favole. Venendo il Cheluzzi la prima 
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volta con un suo aio dalla Lombardia in Firenze, 
furono visitati dall' aureo Favolista, che avea col 
secondo antica amicizia, e che si annunziò per 
l'abate Fiacchi. Il giovinetto lo accolse con quel 
rispetto che a tutti ei portava, e massimamente ai 
vecchi; ma quando nel conversare scoperse nel 
Fiacchi il Clasio, fii preso da sì vivo entusiasmo, da 
sì tenero affetto, che lacrimando gli si gettò fra le 
braccia e poi ai piedi, pregandolo che lo benedicesse 
con quella mano con cui aveva scritto quei versi, i 
quali erano stati i primi documenti di poesia e dì 
morale che avesse imparati da fanciullo, quando glieli 
spiegava la madre sua, che allora era in Cielo. 

Ei venne dunque in Toscana coli' intendimento 
di finire d'addottrinarsi nella scienza del diritto 
alla università di Siena; ma venne affranto della 
salute, e presso che irrimediabilmente condannato 
dai medici e dai propri presentimenti ad inmiaturo 
fine. In quella città, nel suo terzo anno di studi, 
io lo conobbi. Solingo, pensieroso, taciturno, sareb- 
besi detto salvaticamente ritroso, se l'aspetto pal- 
lido ed estenuato, ed il passo vacillante non lo 
avessero fatto ravvisare per gravemente infermo : 
ei non conosceva di queir amena città altro che 
la sua cameretta e la scuola. Rare volte usciva a 
passeggiare, e quelle, fuori della più vicina porta 
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urbana. E in una di tali passeggiate io, pur tutto 
solo, lo raggiunsi, e con reiterati inviti, sebbene 
alquanto esitasse, lo indussi alfine ad essermi cortese 
della sua compagnia. Di lì la mia amicizia per uno 
dei più nobili spiriti che io abbia conosciuto giammai; 
di lì in me V ammirazione ed il segreto culto alla 
sua memoria. Quanta altezza morale in queir anima 
non so se più candida o modesta ! Quanta sublimità 
di sentire circa agli umani doveri! 

Uno dei più magistrali tratti con che da Omero 
divino viene effigiato il carattere di Achille è que- 
sto, cioè, che il giovine eroe combatte sotto Troja 
ed affronta incessantemente i più ardui perigli della 
pugna a prò de'suoi connazionali, quantunque sappia 
certissimo eh' ei non tornerà vivo da quella impresa, 
e che morte lo attende nel fiore degli anni. E 
r Amico mio sapeva, e me lo disse sempre, che la 
natura lo destinava a perire avanti tempo : sapeva 
che, secondo tutti i pronunziati della scienza, quelle 
dottrine che egli con tanto ardore cercava di 
acquistare, gli sarebbero state inutili ; ma: — Poiché 
questo, mi soggiungeva, è il dovere che incombe 
ad ogni uomo, vale a dire l'esercitare il meglio 
ch'ei possa le sue facoltà finche il Cielo glielo 
consente, così io studio come meglio so e posso, 
ed intendo di laurearmi in diritto. E un altro 
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motivo a ciò mi spinge; l'obbligo di obbedire al 
padre mio, che non è più; ma sopra tutto la im- 
mortale speranza che io nutro, ad onta de' miei 
tristi presentimenti, di poter operare anch' io qual- 
che cosa a prò della patria. Sì della patria. 

Oh perchè non ho io qui, o Giovinetti, tutta la 
potenza ed efficacia che vorrei per penetrare nelle 
anime vostre, e farvi tutto comprendere il significato 
della parola fatbia relativamente alla Italia, pro- 
nunziata circa quarant'anni or sono da un giovinetto 
poco più che quadrilustre? — Erano cinque anni che 
i generosi tentativi del Piemonte, e quelli della Italia 
meridionale erano stati soffocati dalla irruzione delle 
orde austriache. Tutto ciò che di libero e di nazio- 
nale si era mostrato un istante nella infelice nostra 
penisola era stato represso e conculcato, e i magna- 
nimi, ammutoliti e sgomenti, sembravano segnati in 
fronte dal marchio della disperazione. Perfino il for- 
midabile vinto a Waterloo, celandosi per sempre sotto 
il piangente salice di Sant' Elena, avea 

« Francato il mondo della sua paura » 

e tutto in occidente parca finito. Solo la Grecia, 
spezzate le ottomane catene, facea stupire la cri- 
stianità con prodigi di valore eguali a quelli di 
Maratona e di Salamina. Il grido di quei trionfi 
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scotea tutti i cuori, ma in pochi ridestava la spe- 
ranza per le cose italiche. Pure uno di questi era 
quello dell'Amico mio, o che non so qual divina- 
trice preveggenza glielo insegnasse, o la fede che 
avea ardentissima nel vero e nel giusto. Egli, an- 
corché nei frequenti colloqui che ebbe meco su 
tanto proposito mi confessasse che, anco a parer 
suo, per anni ed anni non avevamo da sperare, 
tuttavia conchiudeva sempre le sue parole con quel 
di Virgilio, che usava quasi in proverbio: Fata 
viam invenient, E alludendo anco sovente a noi 
due che parlavamo : — r Io, mi diceva, sento bene 
che non vedrò nulla di tutto questo, ancorché sia 
risoluto di fare il mio dovere studiando, come se 
dovessi vivere cento anni; ma voi, se, come spero, 
camperete la ordinaria vita degli uomini, vedrete 
il mondo rinnovato, e i morti che risorgeranno. 

E saldo in questi principii attese sempre agli 
studi legali; e quando fu chiamato a darne il 
saggio finale nel pubblico esperimento della laurea, 
lo porse tale che ninno lo superò, pochissimi dei 
condiscepoli gli andarono del pari. Ebbe titolo di 
dottore in leggi nel luglio del 1825, e si riparò 
quindi nella sua paterna città, ove. pur troppo le 
sue dolorose preveggenze tosto si avverarono. Poco 
dopo gli venne meno l'ultimo avanzo delle forze 
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vitali; e il decimo giorno di febbraio dell'anno 
seguente non lo trovò fra i vivi. 

Ed io lo rividi mentre la Religione gli prestava 
gli ultimi conforti. Mi ricevè quasi con un lieto 
sorriso, e senza visibile commozione mi disse; — 
Voi vedete che non m' ingannava; ma mi acquieto 
ai voleri di Dio. Or voi calmatevi, serbatevi degno 
dell'avvenire, e non vi dispiaccia di conservare 
memoria di me, ma in segreto. 

Oh, sono passati trentasette anni dacché io 
serbo questo sacro segreto; ma ora confido che 
quella beli' anima non mi rampognerà dal cielo se 
io l'ho manifestato la prima volta a voi, nell'intento 
principalmente di ofifrirvi un' ideale di ciò che può 
negli spiriti eccelsi l' impero del dovere. 

Ma perchè intendiate meglio di quanta eccellenza 
morale fosse V Amico mio, aggiungerò che, sebbene 
ei fosse modesto ed umile tanto che, mi vergogno a 
dirlo, ei volesse sempre comportarsi meco come con 
uno a lui superiore, nondimeno, quando difendeva la 
giustizia e la verità sapeva divenir tanto dignito- 
samente severo da sgomentare. Del che posso esser 
testimone io medesimo, il quale nei primi giorni del 
nostro avvicinamento avendo avuto la sventura di 
offendere, per irreflessiva leggerezza, un infelice, ne 
fui dal Cheluzzi ripreso con sì autorevole tono di 
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voce e sì sdegnose parole, eh' ei mi fece arrossire, 
e chiedere, com'io doveva, che mi perdonasse. 

Del resto, non commercio epistolare, non ri- 
cambio di elucubrazioni giovanili della mente fra 
noi. Possiedo una breve sua lettera ed un libro 
eh' ei mi donò ; e quello che sono per dire di questo 
libro sia V ultimo tratto che vi dipinga queir anima 
sovranamente mesta e gentile. Ve lo dò, mi disse, 
perchè vi sia ricordo e simbolo di me. È disadorno, 
di poco pregio, tutto verde come è il colore della 
speranza, non privo di buon sapore antico nelle sue 
pagine, ma nato non per vivere lungamente, o 
piuttosto nato morto. E tale sono io. — Il libro 
contiene le canzoni pastorali di Girolamo Pompei, 
ed alcune sue traduzioni di greche poesie. 

Quella lettera e quel libro formano parte della 
intima religione del mio cuore. 

E la immagine morale di un giovine sì straor- 
dinariamente devoto al proprio dovere, formi parte, 
Giovinetti, della religione del vostro. Sarei con- 
tento se potessi sperare che, anche fra minore 
spazio di tempo che non sia stato quello dacché 
io l'ho venerato in silenzio, voi ne narraste l' esem- 
pio ai vostri fratelli, ai figli vostri, come io 1' ho 
narrato a voi adorando. 
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MALATTIA E MORTE. 



Sommàrio. 

Pj^lmi stnlomi di malOJ'e — AI l- uni versi — Pensieri di religione 
— Seduta tempestosa— Aiuto-direttore — Infermità mortale 
-^ Postremi momenti— Esequie — Iscnzione sepolci'ale— Pa- 
role pronunziate sul feretro. 

Ma oramai si avvicina al suo termine questa 
vita agli amici^ alle lettere, alla educazione, ai 
bisogni morali e civili del nostro paese preziosa. 

Già da qualche tempo gli affettuosi coniugi Piero 
e Adele Capei che ospitava do T amico nostro j avevan 
notato in lui una disappetenza, una taciturnità mesta 
assai più deir usato; quando la mattina dei 17 Feb- 
braio 1861 mentr' ei radevasi, come quotidiana- 
mente soleva, in camera la barba, fu preso da bri* 
Tidi^ e da un lieve dolore al costato destro. Erano 
i preludi d' un mal di petto, cui presto si aggiunse 
ima tremenda eruzione miliarica, clie più o meno 
grave, fece il suo corso crudele. Gli amorosi fra- 
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telli ambedue medici, V uno da Livorno, l' altro da 
Poggibonsi vennero spesso a vederlo. La malattia, 
mercè le cure dell' illustre Ghinozzi, fu superata ; 
e parve guarito, ma quella insidiosa covava, dando 
segno di sé con una tosse ostinata, che non fu 
mai possibile vincer del tutto. 

L'ultima volta ch'io andai da lui, poco più 
d'una settimana innanzi la sua morte, lo trovai 
solo e seduto ad un tavolino, col capo, come sole- 
va, appoggiato a un guanciale. Non lo sollevò fin- 
che non gli ebbi domandato : ** Come va ? " 

** Come vedete " mi rispose con voce fioca. Poi, 
dopo un momento, aflfannosamente riprese ** Pen- 
savo appunto a cosa che può interessarvi. Riandavo 
nella mia mente le credenze della religione cattolica 
nelle sue relazioni colla vita civile. Sette sacramenti 
mi paion troppi: io li ridurrei a tre, gli altri mi 
paiono, per quella vita, dico, inutili affatto. " — 

Io stupefatto, funestato, e incapace, per difetto 
di apposita scienza, di rispondere adeguatamente 
— ne di parole superficiali e comuni, l' amico mio 
sarebbesi appagato — e non volendo impegnare una 
discussione che per prima cosa gli avrebbe eccitato 
un assalto dì quella tosse dolorosa e dannosissima 
a lui, penosissima per chi l'udiva, risposi: ''Ma 
perchè vi date a questi pensieri? Curate ora la 
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vostra salute. Sul resto discuteremo con comodo, e 
sapete quanto volentieri mi occupo di tali argo- 
menti. " — 

Trattenutomi qualche altro momento da lui 
senza parlare, né farlo parlare, lo lasciai ; sperando, 
così mi dicevano avere sentenziato il medico cu- 
rante, che il riposo e i riguardi l'avrebbero fatto 
migliorare, e presto guarire. 

Uscii maravigliato, pensoso, e quasi impaurito. 
Sarebbero questi i solenni pensieri della tomba? 
Forse queir animo alto e gagliardo, ritraendosi 
sempre più nella solitudine dell'infermità e della 
vecchiezza, sente il bisogno d'un fido ricovero, e non 
lo trova: il ponte misterioso che unisce il mondo 
visibile coir invisibile è nascosto ai suoi occhi ; ei lo 
cerca brancolando affannoso, vorrebbe vedere qual- 
cosa di là dal sepolcro, e non vede nulla. Oh se 
fin dall' infanzia quei suoi sfratati maestri ignoranti 
perversi non gli avessero intorbidato le sorgenti 
della consolazione che non finisce mai, che cresce 
con noi, che si trova, quasi amico fedele, ad aspet- 
tarci, accoglierci amorosa quando tutti ci abban- 
donarono! Se la "religione cattolica degli Apostoli, 
dei Santi Padri, dell'Alighieri, del Rosmini, del 
Manzoni, gli avesse rivelato le sue bellezze ineffabili, 
chi sa quel che* avrebbe potuto operare in quell'animo 
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invitto! Chi sa che T amico mio non avesse potuta 
essere inserito nel piccol nmnero di que' veri grandi 
che notarono veracemente quando V amore, V amore 
di Dio li spirava, e significarono a quel modo che 
loro dettava quel santo amore? In un tempo nel 
quale tanto rado accade trovare in accordo lo scrit- 
tore e r uomo, qual bene non avrebbe potuto fare 
alla patria, confortando di sovrumane ragioni ed 
eccitamenti quelle verità morali, cui consacrò sé 
medesimo, un uomo tutto d' un pezzo a quel modo ? 
Rammarico che strazia il cuore! Or quanta parte 
di questo terribile danno è da imputare a coloro 
i quali dovrebbero degnamente parlare dall'alto, e 
scrivere ne' vergini cuori quelle note le quali rifio- 
riscono care e possenti nella sventura, e presso la 
'tomba? Infelici! nei seminari smarrirono la co- 
scienza dell'uomo non che del cristiano, imparan- 
dovi ciò che oramai la civiltà invincibilmente ri- 
pudia; onde si resero inetti ad appagare quelli 
fra noi che insofferenti d' ogni materialità, d' ogni 
bassezza, di ogni simulazione, anelano ad un pen- 
siero più alto e grande che l' amor della gloria, anzi 
della Patria stessa non sia, e vorrebbero al vivere 
intemerato una ragione che venisse d' oltre e sopra 
alla cerchia degl' istinti, de' ragionamenti e degli 
entusiasmi terreni ! E dall' altra parte potrà l' Ita- 
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lìa divenir grande se non si fa altamente cristia- 
na ? E la potenza de' preti, specialmente nel po- 
polo, scemerà coli' avanzare e dififondersi dell'istru- 
zione? vinti essi medesimi dalla forza delle 
cose diverranno migliori? Problemi tremendi che 
forse affaticano ed amareggiano in questo mo- 
mento lo spirito del caro amico mio- Ma Dio be- 
nedetto, riguardando ad una lunga vita illibata, 
abbellita da tanta luce di egregie opere, sconfina- 
tamente devota al bene, sitibonda del vero e del 
bello etemo, sdegnosa d'ogni bassezza; ad una vita, 
insomma, quale venne a predicare col precetto e 
coir esempio il suo Figlio, vorrà rivelargli sé mede- 
simo, ed addolcire a quell'anima stanca i momenti 
estremi. — E tornato a casa, pregai di tutto cuore 
piangendo. 

Ma non credevo d' aver veduto l' amico mio per 
r ultima volta. Pur troppo fu così! — Nei primi di 
novembre del 1865 rimesso egli un poco in salute 
pel riposo delle vacanze, aveva dovuto sostenere 
una grave, lunga e tempestosissima discussione, 
propugnando dinanzi all' autorità le sue riforme 
sull' andamento del Liceo, del Ginnasio, e delle 
scuole tecniche. Tornò da quella seduta affatto 
esausto di forze per la vociferazione concitata 
neir abbattere tutte le obiezioni, che in consiglio si 
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fecero contro quel disegno lungamente da lui medi- 
tato. Gli venne la febbre. Il ministro Natoli, per 
mezzo del segretario Nicomede Bianchi, gli scrisse 
lettera amorevolissima, sollevandolo temporanea- 
mente dalle fatiche dell'impiego, con dargli ad aiuto 
il Cav. Prof. Del Beccaro. L'amico nostro gradì 
il provvedimento governativo, e la scelta della 
persona che gli si metteva al fianco, e più an- 
cora gli piacque sapere che il Ministero aveva 
finalmente adottato il suo programma di riordi- 
namento. 

Fu questa l'ultima sua consolazione. Dal letto 
ove quella febbre l'aveva costretto a giacere per 
quattro giorni, si alzò emaciato e curvo. Perduto 
r appetito, perduta ogni alacrità e gaiezza di spi- 
rito : muto, cupo, riconcentrato : più secca, più 
frequente la tosse, i sonni brevi e interrotti. 

Verso la metà di dicembre si allettò di nuovo 
per non levarsi più mai. Il diciotto, i suoi due 
fratelli medici chiamati per telegramma l'uno da 
Poggibonsi, r altro da Livorno, accorsero. Appena 
videro l'infermo, conobbero il caso disperato: ma 
la vera natura del male rimase a loro, al dottor 
Vannetti amicissimo suo, e consueto curante, ed 
al Prof. Ghinozzi, nascosta. Il male andò spavento- 
samente aggravandosi; la notte dal 23 al 24 quel- 
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r anima che si era fatta im' abituai devozione della 
Patria, del Re, della madre, e della civile lettera- 
tura, a guisa di ordigno che cessata la forza mo- 
trice, pure di subito non si arresta, inconsapevole 
di sé medesima, ed incapace a connettere i pensieri 
fra loro, e la parola al pensiero, anzi a compire 
il suono intero delle parole, vagellò continuo con 
gran pietà degli astanti sugli argomenti suoi pre- 
diletti. Così venne a confermare nel letto di morte 
V alta idea che tutti, e più i suoi più familiari, 
si erano fatta della profonda schiettezza del- 
l' animo suo; che in lui la parola, scritta o par- 
lata, altro non fu mai che l'immediata efiusìone del 
pensiero e del sentimento. Parve nel giorno sue- ' 
cessivo che la consapevolezza e l' ordine balenas- 
sero al suo spirito, ma la sera del 24 la vita sua 
concentrossi nel respiro, che alle 7 1/2 pomeri- 
diane del giorno seguente cessò. — I due fratelli 
gli [chiusero gli occhi, e Leopoldo lo accompagnò 
coir ultimo sguardo nel sepolcro, sentendo, son sue 
parole, una voglia intensa di morirgli accanto. 

Quanta parte prendessero al dolore di questa 
perdita gli amici, e i conoscenti tutti del defunto 
ognun di noi lo rammenta; la lista lunghissima di 
coloro che andarono o mandarono a saper le sue 
nuove mentre era infermo, lo mostra; e ne fu 

OrLAN DINX. 14 

DigitizedbyVjOOQlC 



— 210 — 

prova il concorso alle sue esequie nella Chiesa di 
San Remigio. Ivi^ chi ha scritto queste dolenti pa- 
gine, fu ufficialmente pregato a dime alcune parole : 
ei le aveva messe insieme interrotto più volte dalle 
lagrime, e le prqnunziò frenando a fatica il pianta. 
Erano commossi tutti: gli alunni del Ginnasio, del 
Liceo, delle scuole Tecniche piangevano un padre; i 
Maestri, i Professori un fratello ; molti degli accorsi 
un benefattore, un consigliere; tutti un uomo per 
cuore grande, per ingegno valente : specchio di li- 
berale, di galantuomo, di educatore. — 

Le sue ossa giacciono nella tomba settantesima 
sesta del sedicesimo spartimento della necropoli 
di San Miniato al Monte; e sulla lapide leggonsi 
scolpite in marmo le seguenti parole scritte da 
Enrico Mayer. 

QUI RIPOSA LA SALMA 

DI 

FRANCESCO SILVIO ORLANDINI 

PRESIDE DEL REGIO LICEO DI FIRENZE 

CHE 

ALLA PATRIA AGLI AMICI ALLE LETTERE. 

CONSACRANDO IL CUORE E l' INGEGNO 

re NELLA OPEROSA E TRAVAGLIATA SUA VITA 

SOLTANTO IMMEMORE DI SE STESSO. 

VISSE ANNI LX. MESI VH. GIORNI XIV. . 

MORÌ IL 25 DECEMBRE 18G5. 
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Consuetudine di biografo vorrebbe che io qui 
aggiungessi, come in rettorica si dice, l'etopea 
del caro estinto: ma quanto alle fattezze este- 
riori, il ritratto premesso al libro è bastante; 
r animo è tutto nelle parole e nelle opere da 
me riportate o narrate. Aggiungerò soltanto ciò 
che già dissi nella solennità funebre sulla sua 
bara, e il giornale La Nazione da cui lo tolgo 
pubblicava. Di queste parole scritte nella fretta e 
nell'angoscia, non àwene.una sola ch'io volessi 
ora, dopo quasi tre anni, modificare; ninna, spero, 
dagli amici lettori sarà trovata men che giusta e 
vera: tanto profonda impronta lasciarono i pregi di 
quell'uomo nei cuori nostri. 

« Un' amicizia venticinquenne mi scusi, se in 
questa solenne e luttuosa occasione accettai di par- 
lare; la conoscenza piena di ammirazione che voi 
qui radunati aveste di Francesco Silvio Orlandini, 
supplisca alle mie parole, che per quanto encomia- 
stiche, non riesciranno né potranno parere esagerate, 
e che per intenso dolore saranno incomposte e 
brevi. 

» Noi abbiamo perduto un uomo, grande per 
animo, raro per ingegno e dottrina, singolare nella 
costanza del consacrare questa e quello, e tutto sé 
medesimo alla Patria ed al bene. Lampeggiavano a 
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queir anima intemerata gli alti concetti; ei li af- 
ferrava bramoso, li conformava, ove uopo fosse, 
nel cuore, proprio a gentile virtù educatrice, e se 
ne faceva norma e sprone acuto a promuoverne l' at- 
tuazione con ogni lodevole mezzo, non sdegnando 
discendere ai più minuti particolari. La sua vita fu 
un'educazione continua di sé stesso: conosceva i 
propri difetti con sincerità intiera, li confessava con 
dignitosa umiltà, accettava e chiedeva suggeri- 
menti e consigli, e nulla mai pubblicò senza con- 
sultare qualche amico; saldissimo nei principii, nel 
resto arrendevole. 

» I principii morali e civili erano per lui un 
amore ed un culto; e chiunque per essi trovavasi 
a pugnare, poteva contare sopra di lui come strenuo 
battagliero, lo volesse duce, commilitone, o subor- 
dinato : ne, se trattato si fosse di correre al mar- 
tirio, avrebbe indietreggiato d' un passo. E come 
si accendeva di magnanima ira contro ogni ini- 
quità e codardia; così Tho visto, e non di rado, 
commoversi e lagrimare, quando gli mostrava le 
piaghe sue l'immeritata sventura, o udiva o leg- 
geva di qualche atto di singolare bontà. 

» Ma quale fosse l' Orlandini, apparirà dalla 
narrazione che altri farà, e, spero, degnamente, con 
agio : io fra i molti fatti che in tanta concitazione 
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di animo la memoria tumultuosamente mi sugge- 
risce, ne citerò uno solo ; non per la sua rilevanza, 
ma perchè, posso dire, ne fui testimone ; e parmi 
documento bastante a provare la gentilezza d'af- 
fetto in virtù della quale V Orlandini indovinava i 
patimenti e correva a sollevarli. 

» Un onesto cittadino che dall' antinazionale go- 
verno non aveva mai voluto nulla ricevere, passato 
il 59, aspettava un impiego, a lui, non chiedente, 
proposto e promesso. L' impiego, non saprei come, 
indugiava, e l'uomo dabbene che, in condizione 
non prospera, ed aggravata di doveri domestici 
avendo perduto, per operare in prò del nazionale 
movimento, qualche lucro, attendeva questo com- 
penso; anzi mosso dalla nobile ambizione di col- 
laborare, come sentiva di esser capace, al vantaggio 
comune, lo desiderava, e raccolto in un dignitoso si- 
lenzio, soffriva ; troppo a lui ripugnando di stancar le 
anticamere. L'Orlandini, benché da molto tempo non 
frequentasse quel tale, colla vista del cuore, in lui 
penetrantissima, indovinò quei patimenti, e dovè 
dire fra sé : quegli soffre, andiamo a trovarlo. — E 
si recò improvviso da lui. 

» Il buon patriotta si commosse, e interrogato 
risolutamente, non ebbe cuor di nascondere il pro- 
prio stato interiore. Tanto bastò perchè 1' Orlane 
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dini prendesse la cosa sopra di sé; e postosi al- 
l' opera, egli che per sé non aveva chiesto mai 
nulla, presto seppe togliere ogni dimora, ogni osta- 
colo, ed ottenere l'intento. — 

» Ma il tempo stringe, it cuore manca: Io com- 
pendierò i pregi del compianto uomo in due parole, 
e dirò: l'Orlandini fu mirabile educatore: colle pa- 
role e colle opere, nella vita e negli scritti, come 
pubblico funzionario, e come privato, ei si man- 
tenne, in tutta l'estensioue della parola, esemplare. 

» Che se alcuno facendosi forte della . funesta 
occasione, e del luogo medesimo in cui ci troviamo 
adunati, mi dimandasse: Ma questa virtù, come 
voi affermate, e ninno può contradirvi, sublime^ 
era ella poi confortata e compiuta da motivi di su- 
periore natura? Io risponderei: l'Orlandini aveva 
fede in una Provvidenza dispensatrice di pene e 
premi fuori di questa terra. Quali poi fossero le 
relazioni che aveva nell' intimo suo stabilite con 
Dio, e come a lui paresse più ragionevole coltivarle 
e manifestarle, io non so ; che scrupolosamente ri- 
spettoso di quelle convinzioni nel custodire o pa- 
lesare le quali più dee risplendere intatta da ogni 
straniera ingerenza la libertà, non mi attentai, nep- 
pure fra le più abbandonate espansioni, di metter 
piede nel santuario di quella illibata coscienza: in- 
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vece di ritrovare le più riposte e profonde radici 
della robusta pianta feconda, la giudicai dai frutti, 
e conchiusi: TOrlandini è cristiano. E presi fede 
che dalla Suprema Giustizia, la quale egli adorava, 
le sue virtù singolari non sarebbero lasciate senza 
la debita ricompensa, 

» Veramente se questa fede io non serbassi 
ancor salda, mancherebbe al dolore acerbo che 
provo, il balsamo più efficace. — Povero amico mio! 
Quarantanni, i due terzi della sua vita, passati 
con una modestia che si avvicinava alla indigenza, 
con fatiche solo credibili a chi ne fu testimone, 
fino a dare giornalmente, per una intiera estate a 
Livorno, diciassette lezioni, perchè del largheggiare 
in prò di ogni beneficenza tanto pure gli rimanesse 
da finire la vecchiezza, sempre indipendente, e non 
più affaticato : e la morte doveva sul principiare 
appunto degli anni senili, rapirlo ! Ah certo la Prov- 
videnza che nella vita gli fu prodiga delle gioie 
del pensiero e dell'affetto: che gli concesse due 
grandi consolazioni, quella, suo voto supremo, di 
mirare composta in una nazione, e sotto un solo 
e degno monarca V Italia ; e V altra, di cui, se la 
soverchia modestia non glielo avesse conteso, potea 
menar vanto, di veder sorgere dinanzi al tempio 
delle grandi memorie quella statua, per promuovere 
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e far che giungesse a compimento la quale, tanta 
operò, e tanto ebbe a lottare, e, pur troppo! a 
soffrire V la Provvidenza che nelle ore estreme gli 
velò benignamente la luce dello intelletto, per- 
chè non dovesse contemplare troppo da vicino ed 
a lungo il re degli spaventi, lo avrà accolto qual' ei 
meritava. 

» E noi pure quanti qui la gratitudine, l'ami- 
cizia, l'ammirazione, il dovere ci ha radunati, fa- 
remo di tutto per consolarti, onorando, o Francesca 
Orlandini, la tua memoria nel modo che possiamo 
supporre più accetto al tuo cuore : e quanto a me 
ogni volta che alcuno esacerbato da crudeli sco- 
perte, traviato da un' empia -e disperata filosofia, 
folleggiante di orgoglio che gli fa scambiare col 
senno precoce quei disinganni che precedono le il- 
lusioni — dei perversi non parlo — mi dirà : Nel 
mondo la virtù non si trova, gli citerò il tuo nome, 
gli parterò della, tua vita; ogni volta che insegnando 
mi sentirò pronunziare un timido o codardo non 
mi riesce, io mostrerò come tu colla indomita forza 
della volontà potesti tutto ottenere da te mede- 
simo, molto, per cause di te degne, dagli altri; e 
se alcuno mi dirà : gli eroi, i santi in oggi più non 
si trovano, pronunzierò francamente, a smentire la 
ingiusta sentenza, il tuo nome. E come statuario 
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che al giovani apprendisti addita un lavoro stu- 
pendo di esimio scalpello perchè a quella bellezza 
ideale si temprino, e cerchino di avvicinarsi, io, 
finché mi duri la vita, avrò dinanzi agli occhi, e 
presenterò ai miei figli che tu amavi, presenterò 
ai giovani miei scolari l'immagine tua, come tipo 
di ogni più maschia ed eletta virtù. 

» Con questo intendimento, e con questa spe- 
ranza, in nome pure di tutti che qui son presenti, 
io ti dico per l'ultima volta: Addio. » 
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A radunare vieppiù compitamente le sparse 
fronde dell' amata pianta abbattuta, sarà caro agli 
amici dell' Orlandini, e non disutile alla educa- 
zione de' giovani, né per avventura alle lettere ita- 
liane, aggiunger in primo luogo il catalogo delle più 
notevoli testimonianze di onore che il comune amico 
ebbe vivendo e dopo la morte; in secondo luogo 
alcuni dei migliori fra i suoi componimenti poetici 
che il compilatore de' suoi ricordi non ha- trovato 
occasione d'inserire nel libro; finalmente alcune let- 
tere di uomini ragguardevoli scritte a Francesco 
Silvio, altre di lui medesimo. La scelta delle let- 
tere è dell' amoroso fratello Leopoldo. 
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I. 

ONORIFICENZE. 



Francesco Silvio Orlandini fu 

1. Nominato Socio Decuriale della Società Letteraria 
Senese dei Tegei nell'anno 33® dalla sua istituzione; 

2. Socio Corrispondente della I. e R. Società Aretina 
di Scienze, Lettere ed Arti nel 1833 ; 

3. Socio Ordinario nell'Accademia Labronica: 28 feb- 
braio 1839; 

4. Socio Corrispondente della I. e R. Accadèmia Pi- 
stoiese: Ì9 settembre 1839; 

5. Socio Corrispondente dell'Accademia Casentinese 
del Buonarroti: 21 ottobre 1840; 

6. Della R. Società Agraria Torinese Socio libero: 
20 maggio 1842; 

7. Segretario dell'Accademia Labronica: 20 mag- 
gio 1840; 

8. Socio Corrispondente dell'I, e R. Ateneo Italiano: 
P dicembre 1842; 

9. Socio Corrispondente dell'I, e R. Accademia di 
Scienze, Lettere ed Arti della Valle Tiberina Toscana; 
17 dicembre 1842 ; 

10. Socio Corrispondente dell' Accademia degli Euteleti 
di San Miniato: 12 maggio 1843; 

11. Segretario Perpetuo e Bibliotecario dell'Accademia 
Labronica il 20 maggio 1840 ; 

12. Socio Corrispondente dell' Accademia Valdarnese di 
Scienze, Lettere ed Arti: 7 giugno 1844 ; 
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13. Socio Col-rispondente dell'Accademia dei Neghit- 
tosi di Città della Pieve: 3 marzo 1849; 

14. Membro Corrispondente della Società di Statistica 
di Marsiglia: 6 giugno 1850; 

15. Socio Onorario dell'Ateneo di Scienze, Lettere ed 
Arti Belle in Bassano: 16 novembre 1853; 

16. Socio Ordinario dell'Accademia Valdarnese : 2 mar- 
zo 1855; 

17. Socio Colombario Corrispondente della Società Co- 
lombaria Fiorentina: 23 maggio 1836; 

18. Socio Corrispondente dell'I, e R. Ateneo Italiano: 
25 gennaio 1857 ; 

19. Giurato perla Classe 12^ nella Grande Esposizione 
Italiana del 1861 ; 

20. Socio Onorario della Società di Mutuo Soccorso fra 
gli Operai di Firenze: 1° febbraio 1863; 

21. Socio Corrispondente della R. Accademia Econo- 
mico-Agraria dei Georgofili sotto dì 31 agosto 1863; 

22. Presidente della R. Accademia Valdarnese del Pog- 
gio: 4 maggio 1864. 

Gli amici e discepoli dell' Orlandini ne fecero scolpire 
in marmo il busto per mano dell' illustre Pazzi, e fattone 
dono al Municipio livornese, uno degli Assessori di questo, 
signor Avv. Borghini, ne curò il collocamento e l'inau- 
gurazione nella Biblioteca dell'Accademia Labronica; e 
r Aw. Achille Coen dettò la iscrizione, che sotto ad esso 
in tavola di marmo ed a caratteri dorati, si legge : 

A 

FRANCESCO SILVIO ORLANDINI 

PER VIBTÙ CITTADINA E BETTITUDINE ANTICA 

ESEMPLARE 

CHIARO PER INGEGNO E DOTTRINA 

DEGLI STUDI FOSCOLIANI CULTORE BENEMERITO 

GLI AMICI E DISCEPOLI 

P. P, 
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II. 
VERSI SCELTI 

DI 

FRANCESCO SILVIO ORLANDINI. 



AD ANGIOLETTA 

QUANDO PBESE IL VELO. 



Per te, Angioletta, come il cor l'ispira, 
Un canto oggi sciorrò. 
Oh, se all'amor che da' miei versi spira 
Riapri l'alma, pago ornai sarò. 

Come dell' aura il fiato a primavera, 
Soave moverà ; 

Come ruscello mormorante a sera. 
Tenero gemerà. 

In compagnia delle tue cure spesso 
Deh ! lo ripeti tu, 
Quando rinchiusa nel fatai recesso 
I patrii colli non vedranti più. 

Ivi talora, fra le preci e i canti. 
Forse un pensier verrà 
A rammentarti i trapassati istanti 
Della più verde età. 

Oblandiki. 15 
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Ta' non fugarlo: al Ciel non è spergiura 
Chi a' suoi pur serba amor: 
Dell' uomo in core lo stampò natura ; 
E cancellar chi sei potria dal cor? 

n fiore anch'esso che sull'ara a Dio 
Offre la sua beltà, 
H caro cespo ed il terren natio 
Dimenticar non sa. 

A verginetta che ne' sogni aurati 
Mistiche vagheggiò 

Nozze immortali, che a' congiunti amati 
Porse r estremo amplesso e gli lasciò, 

Incontro, cinta della sacra stola, 
ReligÌLon si fa, 

Severa diva, ma che pur consola 
Quest'egra umanità. 

Costei ti guida onde non è speranza 
Di mai ritrarre il pie. 
Come ^ chi scende nell'eterna stanza, 
Doniamti un vale e lacrimiam su te. 

Così d'astro al partir, che in ciel riluce 
Sol dopo lunga età, 
Ciascun saluta queir amabil luce 
Che più non rivedrà. 

Astro gentil, quando i tuoi vaghi rai 
A splender torneran, 
Vivo di tanti un sol più non vedrai, 
E ignote facce te cercando andran; 

Pur nelle genti rinnovate amore 
Eterno spirerà 

E il dipartirsi da chi s' ama, al core. 
Ahi! duro ognor sarà. 

(1826) 
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AD UNA ROSA COLTA NEL CAMPOSANTO DI PISA 

IL l» DI MAGGIO 1836 

DwimoquLub HimÌTBrwiTk dfilli moria dS F. Benedetti 



Purpureo germe d' una sacra terra 
D^Eilti misteri campo e di valore, 
Portata air Arno su vìttrici in guerra 
Libere prore; 
Rosa che spiri ancor V odor dei forti 
C bau quivi appio del cespo tuo riposo, 
Ah, tu mi sei, benché nato fra' morti, 
Fior gra2Ìoso. 
Io sento r aur-Ti di quel tempo antiquo 
Nella fragranza che il tuo seno spande^ 
E m' alza il cor da questo lezzo iniquo 
Al giusto, al grande. 
Deh, meco vieni dove un sasso pio 
Non copre il Yate iu sua i^egletta fossa.. 
Ei nel aospir dì Libertà morio: 

Placane l'ossa. 



L C. L. DE^SISMONDI 

DATANTI Ah M03nrUÉS*T(J III CINZIÙA TN PISA* 



Perchè al tuo marmo, o Cinzìca, 
Quel venerando Antico 
Arresta^ in volto amico 
Oltra l'usato, il pie? 

E poi che a lungo V avide 
Pupille ha in te pasciuto, 
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Perchè le inchina muto, 
E medita con sé? 

Intendo in che del Veglio 
Stanno i pensieri assorti: 
Ei volve in mente i forti 
Fatti d'un' altra età, 

Quando del tosco pelago 
Sedeva Alfea regina, 
Nudrita alla divina 
Aura di libertà. 

AUor sovente l'Italo 
Per la natal sua terra, 
A un grido sol di guerra 
Si scosse, e fulminò. 

E ben lo seppe il perfido 
Pirata saraceno 
Quel dì che al suol tirreno 
Audace il pie drizzò. 

Dal sardo lito movesi 
Coli' ombre il fero stuolo, 
E taciturno è il volo 
De' pini suoi sul mar. 

Per l'Amo ascende, e vigile 
Niun trova, in niun s'avvisa: 
Già Pisa invade. Ahi ! Pisa 
Chi puote omai salvar? 

Tu, Donna: tu che intrepida 
Sciogli di guerra il carme: 
Su, cittadini; all'arme! 
I barbari son qui. 

A quella voce un fremito 
[Jniversal si desta; 
Par mugghio di tempesta 
Poscia che il tuon s'udì. 

Già corrono, s'affollano 
Da tutte le contrade; 
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Scintillano le spade 
Nel pugno dei guerrier: 

S'interrogan, s' incuorano, 
S' abbracciano, giurando 

vincere, o pugnando 
Sul patrio suol cader. 

E vinser. — Ma a te, Cinzica, 
Di quel trionfo altero 
Porgea V onor primiero 
La città salva allor. 

Che quivi in atto sculseti 
Di ravvisar T infido, 
Di mover fiero il grido 
Dei prodi eccitator. 

Tal fosti tuba agl'Itali. 
Ma tu che a lei se' figlio, 
Rialza, o grande, il ciglio, 
E dille omai così: 

Ve' Donna; anch'oggi ei dormono: 
Tuona l'usato carme: 
Su, cittadini; all'arme! 

1 barbari son qui. 

Dicembre, 1837. 



ALLA MEMORIA DI FRANCESCO SABATEIJil 

BAPITO ALLE ARTI E ALLA PATBIA 
COMPIUTO APPENA IL DIPINTO DELLA BATTAGLIA DSL SEBCIIIO. 



Nelle felici o misere 
Vicende della vita 
Io non ti crebbi gioia. 
Io non ti porsi aita: 
Alla tua coltre vigile 
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Non palpitai sn te, 

Né il tuo morente ciglio 

Chiudesti in braccio a me ; 

Eppur ti piango, o nobile 
Spirto che Italia ornasti 
Di nuova luce, e rapido 
In grembo a Dio volasti. 
di più stabil gloria 
Speme air afflitta età, 
Tu cadi; io mando un gemito 
Di amore e di pietà. 

Grande eri tu ! Qual' anima 
Più dura all'Arte e al Bello 
Scossa non fu dal magico 
Poter del tuo pennello? 
Sorgi, tremenda imagine 
Del fero traditor; 
Sorgi con la tua vittima 
A sgomentare i cor! 

Orrida scena! scontransi 
Itale spade in guerra: 
Italo sangue versano: 
H beve itala terra. 
Fuggono i Guelfi: supplice 
Garzone al pie rista 
Di Farinata: oh, salvami! 
Son della tua città. 

Ed egli in groppa accoglielo. 
E di so fagli usbergo. 
L' immane Pier V adocchia : 
Batto gli sprona a tergo: 
n giunge, e a lui che medita 
Grato un pensier d^amor. 
Spezza la tempia — Esterrito 
Lanciasi il corridor. — 

Volgesi, e indarno al subito 
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Colpo col grido il brando 
Oppon l'Eroe.... precipita 
L'altro riverso urlando. 
Chi regge all'ineffabile 
Vista di quel morir? 
Quei pur con fredda rabbia 
Protendesi a colpir. 

Or va'; della discordia 
A córre i frutti amari 
Così tu, invan magnanimo, 

Farinata impari. 

Ma tu non solo: ai posteri 
L'infame eredità 
Passò degli odj: e Italia, 
Ch'anco ne plora, il sa. 

Oh dell'amor de' secoli 
Degno e d'eterno canto 
Chi pose il core a tergere 
Della infelice il pianto ! 
Fra lor tu splendi, o fervido 
Di tele animator; 
Pur tanta laude, misero, 
Solvesi nel dolor 1 

Non ti arrideva auspicio 
Di lunghi di beati. 
Oh! rado arrise agl'incliti: 
Pel mondo ei non son nati; 
Pur quando morte prostrali 
A mezzo del sentier, 
L' anima s' auge, trepido 
Si smarrisce il pensier. 

Fremeano a te di plauso 
Tuttor dell'Amo i lidi, 
E trarti esangue al tumulo 

1 mesti amici io vidi. 
Presso al fraterno cenere 



Digitized 



byGoogk 



— 232 — 

Con fato egual posò 
La cara salma, e gemino 
Lutto sui cor piombò. 

Di lui che spinse a civico 
Volo dell'Arte i vanni 
Fu dato ad ambo il genio. 
Perchè sì brevi gli anni! 
Forse all'Italia vedova 
Del regio antiquo onor, 
Dell'Arti il mite imperio 
Invidia il cielo ancor? 

(1843) 



FRATE GIROLAMO SAVONAROLA 

IN POGQIBONSI NEL 1495. 



Non ai re della terra, al Re de' regi 
Sol fu visto chinar l'austera faccia, 
Sempre ugual per lusinghe e per dispregi. 

E tal qui stette al sir de' Galli in faccia, 
E a' mille e mille ch'avea seco addutti 
Italia a depredar sulla sua traccia; 

E le rapine improverogli, i lutti, 
La fé tradita, il conculcato dritto 
Di nostra gente, indi mancipio a tutti. 

E quel superbo che per cammin dritto 
Corse dalle gelate Alpi all' ardente 
Yesevo, e trionfò senza conflitto, 

Dell'ispirato al favellar possente 
D'umiltà si dipinse e di rossore, 
E a più miti pensiér schiuse la mente! 

Ma l'uom di Dio nel più profondo orrore 
Di quella notte che il gran dì precesse, 
Orando innanzi a Lui che per amore 
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Vii erupplicio patir sul monte elesse, 
Del gran Verbo il trionfo avea cantato, 
Come sua mente in Dio rapita il lesse. 

L'armonia di quel cantico beato 
Udì la terra, e ne tornò giuliva, 
E r aer' la ripete innamorato. 

Ed io, quando Y età più in me fi or^a, 
In cor ne fei tesoro; ed or noi celo 
Che una memoria pia la fede avviva. 

« di natura padre e del vangelo, 
» Tutti eguali ne chiami appiè del legno 
» Su cui spirasti a riaprirne il cielo. 

» Tu di redenzion ponesti segno 
» H segno del dolor, perchè fratelli 

> Ci torni, ove ne scinda il pravo ingegno. 

» E tai saremo quando, i cor rubelli 
» A te ed al ver spetrati, il santo ovile 
* Più non albergherà lupi ed agnelli ; 

» E quando sapìe;Qza, almo e gentile 
» Tuo dono air uomo, e che a ragion noB puote 

> Maledirsi, tuo dono ! o aversi a vile, 

» Nel gran mar del pensiero a spiagge ignote 
» Sospingerà la navicella ardita, 
» Pur fiso il guardo alle superne rote 

» In te di verità luce infinita; 
» Che Vatican d' un' Idra è fatto nido, 
» Non del tuo sangue, ma d' Inferno uscita. 

» Queir Idra astuta, eh' indi in ogni lido 
» Spinse le mille teste, e fé suo pasto 
» Di chi alzò contro lei la destra o il grido : 

» Pria contro i regi che le fér contrasto, 
» Sotto larve cherubiclie levosse, 
» Pur te invocando cui '1 vangelo ha guasto. 

» Cento allettò stranii predoni e mosse 
» D' Italia ai danni ; e Italia anco difese, 

> Perchè a più rio signor serva poi fosse. 
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» Questa col suo fiato crudele accese 
» I roghi u' tante vittime fùr arse, 
» Cui '1 ver fu colpa e non di Dio le offese. 

> Questa per lunghe età le menti ha sparse 
:«► D'insana tenebrìa: questa ha sovente 
» Spinto a suo prò le genti a trucidarse. 

» ]^a dagli abissi dell' eterna Mente 
» Novo raggio ecco scende e virtù nova : 
» Tu riedi, o Cristo, e V alma mia ti sente. 

» Già n' esultan le terre e i m&ri a prova : 
» Già sovrasta al gran mostro il guizzo estremo : 
» Gerusalemme tua già si rinnova. 

» Quel giorno spunterà tosto che, scemo 
» Del regio serto, tutto al Ciel fia sacro 
» Chi mal del primo Pier scordava il remo. 

» Ma forse uopo è di sangue ampio lavacro 
» A tante colpe. — Oh ! se quell' alba splenda, 
» Io primo a morte il mio capo consacro. 

» Sol fa', mio Dio, che allor l'imago orrenda 
* Del mondo ingrato a me non turbi il seno, 
» E dal supplizio a te lo spirto ascenda 

» NeU' alta fede sua muto e sereno. > 

(16 Settembre, 184i) 



SUL SEPOLCRO DI UNA GIOVINETTA. 



In questa tomba che le belle spoglie 
D' un' Angioletta di tre lustri accoglie, 
Quanta speme è sepolta, e quanto amore! 
Oh dolore! Oh dolore! 

(1854) 
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LA FIGLIA MORTA ALLA MADRE AMMALATA. 

Deh! non piangermi, o madre: io non son morta; 
Ma, dall^affetto scorfii, ^ 

Per implorar quiete a'tttoi dolori, 1 

L' aoima mia^ nel memorabil giorno, " 

Tfinto salì presso ai celesti còri, 
Che a te mi chi user gli Angeli il ritorno. 
Ora ti aspetto in Dio, 
Jlè per gli Angeli purj madre, t' oblio, 

PER NOZZE. 

ÀhhA SPOSA, 

Quella che air alme ingenue 
Parla si dolce, quella 
Che alla pietà tempravati 
Di figlia e di gorella, 

Natura, a nuovi palpiti 
Ornai ti schiuse il petto, 
E v^ ispirò r incognita 
Tirtù di iin altro affetto. 

Or leva al sacro talamo 
Le ludi disiose, 
E di beltà e di grazia 
Risplendi fra le apose. 

Felice chi fea sorge re » 
Per suo gentil valore, 
Dal aen d' eletta Tergine 
Primo il sospir d' amore! 

L' opra di Dio più amabile 
E bella dcaina onesta: 
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Molte lo sguardo ammirane, 
Ma il core ha posa in questa. 

Quando abbellì a, creandola, 
L'Eden d'un nuovo riso. 
Brillò più vivo agli Angeli 
Fraterno gaudio in viso. 

E quando all'uomo attonito 
Ei ne fé dono, oh quali 
Tuoi sensi esser dovettero, 
padre dei mortali! 

Si propagò quel fremito 
Soave in petto ai figli: 
Essi disio non provano 
Che tal disio somigli. 

Ah no ; la terra e il pelago 
Non hanno in sé nascosa 
Gemma che agguagli in pregio 
Santa e leggiadra sposa. 

Ma a voi, cui die sì tenere 
Tempre di cor. Natura, 
Figlie, onde vien più intima 
Gioia alla madre, e pura, 

E tolto i giorni compiere 
Nella materna sede, 
E spesso, ahi! dalla patria 
Lontan volgete il piede. 

Se allora, nel disvellervi 
Dal sen che v'ha portate^ 
Vi distruggete in lacrime, 
Chi mai non n'ha pietate? 

Ah! che il mio canto è simile 
A quel di tortorella: 
Mover non sa che gemito, 
S' anco d' amor favella. 

E deggio, io vate pronubo. 
Nel dì del tuo contento, 
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Sposa, il tuo cor rivolgere 
A mesto sentimento? 

Oh no : lieve sull' anima 
L' addio de' tuoi ti scenda : 
A te soave V Angelo 
Dell' alme nozze il renda. 

Fior cui la man separa 
Dal cespo dov' è nato, 
Acciò gli olenti effluvii 
Non spanda invano al prato; 

Arbor gentil che traggesi 
Ad arricchir la chioma 
In una terra estranea 
Delle sperate poma; 

Tal' è .una sposa : immagine 
Tal porga a' suoi costei. 
Né primier oggi apprendano 
A lacrimar per lei. 

Finga lor mente in roseo 
L' alba del suo ritorno : 
Veggi^n sui cari bamboli 
Pargoleggiarsi attorno. 

Si, tu che levi al talamo 
Le luci disìose, 
E di beltà e di grazia 
Risplendi fra le spose. 

Madre sarai; tal gioia 
A te fia pur serbata, 
E al seno più d' un figlio 
Ti stringerai, beata. 

Li crescerai magnanimi 
E un giorno a lor dirai: 
Ite, il Ticino appellavi ! — 
Né allor tu piangerai. 

(Loglio, 1857) 
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RE VITTORIO EMANUELE 

AI SENATORI KD AI DEPC7TATI DEL REGNO SUBALPINO. 



Il sole che all'anno le porte disserra, 
Non sorge foriero di pace alla terra; 
Pur voi che reggendo qui meco sedete, 
Seguite vostr'opra con vivido ardor. 

Temprati alla scuola dei giorni che furo, 
Moviam risoluti incontro al futuro ; 
E desso fia bello di sorti più liete, 
Ch'è nostra divisa Criustizia ed Onor, 

Di noi Subalpini nel libero petto 
Indomito ferve di patria 1' affetto ; 
E patria n'è il suolo del prisco valore, 
Cui r Alpe fa siepe e il triplice mar. 

Siam picciola parte di tanta famiglia; 
Ma fisse in noi tiene Europa le ciglia : 
Ai palpiti nostri risponde ogni core, 
E fiamma è Tidea che in fronte ci appar. 

Pur senza perigli non è questa via. 
Che forza ne grava coi patti di pria; 
Ma sacro n' è solo — quel grido, che il duolo 
Dei popoli oppressi a noi sollevò. 

Noi forti in concordia, nel Dritto fidenti 
Nel Dritto supremo donato alle genti, 
Stiam cauti aspettando — col pugno sul brando 
Quai fati all' Italia l' Eterno fermò. 

(3 Gennaio, 1859) 
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NKL GIORNO NATAUZIO 

DI S. M. VITTORIO EMANUELE 

14 MARZO ISGO 

LA TOSCANA. 



Blandir palese e imniicciar coverto 
E Parte leota di stemprar virtute 
Che ponno iu me, se airitala salute 
Ho core e maa, tutta me stessa offerto ? 

Che può r aura e il Lagìior d' un trono inctìiio ? 
Miaeri vanti dell'età perdute I 
Dì mie cittù. dai lurchi ognor pollute 
Più vale il fango che il servii mio serto. 

A te, leale Eroe, germe del bello 
Arbor sabaudo, e eh' agli Aui^ouì aei 
Prence, campione, citta din, fratello; 

Nel sacro di che pria t'accolse in fasce 
Sigillo il giuro coti ohe tua mi fei: 
Oggi Etruria in te muore, Italia nasce. 



< 



FEB L IKGlìEaaO 

DI 3, M, RE VITTORIO EMANUELE 



* Folices q^ui taleui annum videro Qtetu ritira I 
ViROiL. in. Ci'r. 



Giunge il Ke: del cor sincero 
La sublime lealt^\ 
Gli dipinge il viso altero 
Di serena maestà. 
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Giunge il Re: del core ardito 
L'idomabile valor 
Sulla fronte gli ha scolpito: 
Son d'Italia il redentor. 

Salve, o Re ! r ausonia gente 
Si riscote e surge in pie 
Alla sacra aura possente 
Che diffondi intorno a te. 

A destarne i tempi nuovi ^ 
Dio sul mondo la spirò: 
Ei spirolla, e tu la movi 
Come vuol chi t'inviò. 

H suo fiato spinse a terra 
Quel mendace estranio sir 
Che invilì quest'alma terra: 
Cadde, e niun gli die un sospiri 

Dona Etruria al tuo gran fato 
I suoi vanti d'altre età: 
Sul diadema a te serbato 
Lieta gemma splenderà. 

L'atro augel dal doppio rostro 
, Che tuo ferro insanguinò, 
Pur ne cesse il lite nostro. 
Ed all'Adria riparò. 

Ahi! là gemina l'infame 
Non mai sazia crudeltà; 
Ma la preda all' empia fame 
Tosto o tardi sfuggirà, 

A che fremi, a che rammenti 
Fole antique e regii onor, 
di fulmini già spenti 
Sconsigliato lanciatorV 

Pria colomba all'arca errante 
Col felice ramoscel. 
Or sei nibbio, e del Tonante 
Male imiti il prisco augel. 
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E tu, Falari novello, 
Con Dio scherzi e con la fé? 
Sul Vesevo e il Mongibello 
Fondi il soglio e fermi il pie. 

D' ujia stirpe maledetta 
Stolto germe e fero luvau, 
Fuggi, fuggi, e il serto getta ; 
Odi 1 mugghio del vdcati. 

La tua madre, ch'ora è santa, 
Spesso geme a Dio su te; 
Ma col grande Esul si vanta 
Di Vittorio, ouor dei re. 

A lui fiori, a lui ghirlande r 
Lui le genti ad ammirar: 
A lui voti e plausi spande 
L* esultanza popolar. 

Pur tra il vario immenso tuono 
Onde echeggia il monte e il pian, 
Senti, o Re, quel tenue suono 
Che par tìanto lontan? 

È la voce della pia 
n cui seno ti nutrì, 
E che a morte ti rapia 
Sul mattino dei tuoi di, 

Protende a sovra il tuo letto 
Picciol lume ad esplorar 
I tuoi flonni^ e il caro aspetto 
Si piacea di contemplar. 

Ecco subito divampa 
L' ondeggiante a erto lin : 
Tutto è fiamma.-.. Oh Dio ! chi scampa 
Dall'eccidio il fancìuUin? 

Ella ; ed arde : a eè V accoglie 
Tutta trepida d' amor: 
Vola a porlo oltre le soglie: 
L*ode salvo, e lieta muor* 

ORLASPiaii lo 
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Oh, quai, dice, alteri eventi 
Per me volle Iddio compir! 
Quanti popoli redenti 
Mi dovranno benedir! 

Dell' Etruria il lieto grido 
Fin dagli astri udii sonar, 
E ti venni in questo lido 
Re d'Italia a salutar. 

Riedo al ciel: la mia memoria 
Fia cantata insiem con te: 
E tu, Sire, in tanta gloria. 
Deh! talor ripensa a me. 

Sì, Vittorio, in te s' appunta 
n disio di cento età: 
Tutta Italia, in te congiunta, 
Avrà possa e libertà. 

Già quel di mi fulge innanti 
In che, spenta servitù, 
Sovra a tutto a noi fien santi 
Dio, la patria e tua virtù. 

(16 AprUe 1860) 



A BETTINO RICASOLI. 

Là, donde Niccolò movea proscritto. 
Spenta la libertà per cui pugnava. 
Muto, volgendo nel gran core afflitto: 
Oh fossi, Italia, almen d'un solo schiava! 

Là sedevi, o Signor, quando al conflitto 
Dio le nitrici congiunte armi chiamava, 
E quando un — basta — che sembrò delitto 
Anco le più secure alme prostrava. 

Ma non piegavi tu l'altero ingegno, 
E la volente Etruria ergevi a farse 
Primo incremento al forte italo regno. 
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Senno» audacia, virtù, favor, fortuna 
D' Italia ravvivar le membra uparse : 
Tu la spingesti a ricomporsi in ima, 

Ì2G Febbiaìtì, ÌML} 



DELLA MORTE DI àCflìLLE LUCCHESL 



Laugue in ceppi il pensier: muta nel cor$ 
È quella voce che dal ciel favella, 
Ed i mortali appella 
A mugli anime imprese: in tutti è spento 
Di libertà^ di patria il santo amore. 
Non più popolo qui ; lo fece armento 
La vaticaua Circe, e TAustro-Ibero 
Flagellator si fero 

Di Clemente, con lui pria sei divi&e, 
Ed a acettrati servi indi '1 commise* 
Frjiudi ovunque e rapine 
E roghi e pianto e sangue 
E laìd'opre superbsj abb omino se. 
Così r Italia esangue 
Cadde ; e T Angelo suo fra le mine 
Gemendo la compose, 
E : Giaci disse per la terza volta, 
Gbò più secoli ancor starai sepolta, 

Presso a quella gran tomba addolorato 
Sol uno io veggio, a cui 1 vigor degli anni 
Emù US ero gli afianni, 
Si che pai" della vita sazio o stanco. 
In sacre spoglie avvolto e '1 crin mitrato. 
A spezzata colonna appoggia il fianco, 
E tinge il volto or di vergogna or d'ira; 
lì ciel guarda e sospira, 
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E scioglie un canto a cui dalPerme sponde 

Appena per paura eco risponde. 

Oh, chi sei, portentoso, 

Fra' leviti, chi sei 

Tu che sul fato della patria spandi 

Si generosi omei? 

Ah, ti ravviso, Giudiccion pietoso, 

E t' onoro fra i grandi; 

E sul sepolcro, ove dai mali affranto 

Tosto scendesti, io sparsi fiori e pianto. 

E tu, dal cerchio più lucente e bello^ 
Ove, fra quei che 1 patrio amor nutrirò 
Con perpetuo martiro, 
Godi beato, adesso apri le braccia 
A questo pellegrin spirto novello. 
Vedi? All'eterno limitar s'affaccia 
Te ricercando con avido ciglio, 
Ch'ei pur del Serchio è figlio. 
Ed un intenso affetto a te lo porta 
Per dirti : Italia nostra è alfin risorta l 
Ardente alma gentile 
Che fin dal tempo primo 
A lei col cuore e col pensier si volse, 
E per ritorla all'imo 
Ov' era scesa, al mondo ed a sé vile. 
Ogni poter rivolse; 
E splender vide il Sol del suo disio 
Ma non serboUo al pien meriggio Iddio^ 

Tutta raggiante di vital sorriso 
Primavera affrettava il suo ritorno. 
Più cara da quel giorno 
Che '1 fior di libertà sui nostri lidi 
Dagli orti trapiantò di paradiso; 
E fra' singulti e gli amorosi stridi 
E '1 pianto cittadin eh' ovunque udissi^ 
Tenendo i lumi fissi 
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Sovra l'Italia, al cielo egli salia, 

Lei contemplando per tutta la via. 

Pur declinava il guardo 

Donde cent' orde ladre 

Coir oro di stultizia il Tebro appresta, 

E dove altere squadre 

Guardano invise la secura testa 

D'imprecante vegliardo, ^ 

Che un serto a forza vi sostien; né prego 

Né ragion fa ch'il lasci, immoto al nego. 

Ma quel per sé gli cade.... Ed a te noi 
Strapperem l' altro d' Adria, o re superbo 
Dell' Istro. Addoppia il nerbo 
Di tue schiere: ergi moli ardue di guerra: 
Tutto ciò che puoi mostra e ciò che vuoi; 
Ma di te smorberai la nostra terra. 
Iddio, Vittorio e Italia tutta il vuole, 
Ritemprata alle scuole 
Dell'antica virtù che il mondo vinse. 
Cui vostr'arte assopì, ma non estinse. 
Or, anzi che all'estrema 
Lotta il dì fausto vegna, 
Niun sia tra noi, niun sia che d' altro cure. 
A nostra eletta insegna 
Fede intera ci stringa; e se alcun scema 
Tenti in noi farla, oppure 
L'iniqua face di Discordia accenda. 
Passi oltre il Mincio, e lì fra' suoi ne attenda. 

Canzon, l'italo regno 
Omai forza non teme o stranio inganno, 
Ch' a sua difesa stanno 
Popol, guerrieri e '1 sovran Duce armato, 
La cui spada ed il cor valgono il fato. 
Pur, se orgoglioso irrequieto ingegno 
Osasse di turbar l' alta armonia 
Del sacro verbo che le sparse unia 
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Membra della gran Donna, e a lei nel seno 

(Meravìglia inaudita!) 

Spirava il soffio della quarta vita, 

Digli che sorgerièno, 

Tutti in un'ira accolti, 

I vivi a sgomentarlo ed i sepolti. 

(Giugno 1862.) 



NEL LIBRO DA MEMORIE DI UNA SPOSA NOVELLA. 



LA SEDOTTA. 

Io non la conobbi, ma la piansi. — E poi che fu morta, 
nel mio cuore, come sopra un sepolcro, scrissi in suo nome 
questi versi: 

« Sedotta da un perfido 
» Negli anni fiorenti, 
» Del mondo al ludibrio 
» Mi toglie il morir. 

» Non merto le lacrime 
» Delle alme innocenti, 
» Né il labbro dell'empio 
» Darammi un sospir. 

» Affranta dai turbini 
» Nel mar della vita, 
» Al porto dei miseri 

> Ricovro, o Signor. 

» Cor tenero e incauto, 

> Amai, fui tradita: 

» Ahi, fu quest'angoscia 

> Del fallo maggior ! » 

Laura, cui gli alti esempi e il cor bennato 
Innocente guidaro e virtuosa 
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Ove di rose e gigli incoronato 
Amor t'appresta il sacro vel di sposa, 
Giunta presso al confin sì desiato, 
Dona un sospiro a questa dolorosa; 
E per seguir più salda il tuo sentiero, 
Serba ai caduti un memore pensiero. 

(1863) 



ALLA CHIESA ROMANA. 



Sei la Chiesa di Cristo, o l'officina 
Ove lacci al pensiero ordisce e tende 
La vaticana fraude, e sì gli affina, 
Che quasi opra del Cielo all'uom gli vende ? 

Sei tuttor la barbarica sentina 
Ond'esce il morbo che le menti offende, 
Tanto che il mondo alla virtù latina 
Risorger una e libera contende? 

Ah sì, tale tu sei; ne il ver dissolve 
Tua pervicacia, che a vii fine e tristo 
Irreparabilmente ti travolve. 

Ma sulle tue mine ecco vegg' io 
Le amorose raggiar luci di Cristo 
Che ti restaura e ti rinnova in Dio. 

(Agosto 1863) 
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ALCUNE LETTERE 

DI FRANCESCO SILVIO ORLANDINI 

TROVATE IK MINUTA TRA LI SUB CARTE. 



1. — Al signore Odoardo Craufurd a Londra. 

Profitto della cortesia delle signore Hoste per farle 
pervenire la presente, colla quale intendo prima di tutto 
di rammentarmi alla sua amicizia, e quindi pregarla d^ un 
favore. Varie volte discorrendo colla sua signora Madre 
della difficoltà che s' incontra nella intelligenza della Divina 
Commedia non solo dagli Inglesi studiosi di questo sovrano 
lavoro, ma ben anco dagli stessi Italiani che non vogUono 
perdere il tempo e ottundere il sentimento coli' ingolfarsi 
nella lettura dei comentatori, ci siamo accordati in questa 
opinione che il miglior mezzo di rendere intelligibile e 
quasi popolare quel Poema sarebbe di farne una tradu- 
zione in prosa, in modo tale che, conservando al possibile 
la fìsonomia del Testo, venisse a spianarne le frequenti 
scabrosità. Ora questo lavoro, come già qualche volta mi 
animò la sullodata sua signora Madre, penserei di ese- 
guirlo io nel modo migliore che mi fosse possibile, e sa- 
rebbe mio disegno di far precedere ogni Canto da un 
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sommario in cui colla maggior brevità e chiarezza si desse 
conto di ciò che è per esser trattato nel Canto medesimo, 
nonché dèi vari personaggi o che vi agiscono o vi sono 
nominati. Seguirebbe poi di mano in mano il Testo colla 
traduzione in prosa a fronte, nella quale dovrebbero esser 
rischiarati i passi astrusi o contorti, sostituite voci e frasi 
dell' attuale lingua vivente alle voci e frasi antiquate; in 
modo che, senza renunziare alla nobiltà, si avesse di mira 
la semplicità e la facilità. Le note anco filologiche dovreb- 
bero essere affatto eliminate, o almeno rarissime. Circa 
alla miglior lezione del Testo poi penserei di adottare 
non solo quello che prima dal senso comune e poi dai 
Comentatori fosse consentita tale, e mi gioverei del Testo 
riscontrato dal Capponi e NiccoHni coi migliori codici 
esistenti in Firenze. Così mi par che sarebbe possibile 
rendere quel libro Divino facile, senza la noia dei Co- 
menti. 

Ma siccome un lavoro simile, per essere stampato, 
troverebbe, a mio credere, difficoltà insormontabili in Ita- 
lia, però nel comunicarle questo mio disegno vorrei pre- 
garla a voler vedere se in cotesta sua Patria sarebbe pos- 
sibile trovare uno Stampatore che si assumesse V incarico 
di pubblicarlo, e se ci sarebbe da lusingarsi di una discreta 
mercede per chi facesse la fatica della traduzione e dei 
sommarii. Quando Ella volesse avere la bontà di fare 
qualche ricerca in proposito, e vedesse la cosa esser fat- 
tibile, allora io mi riserberei al più presto possibile a 
mandarle per saggio ì primi otto o dieci Canti, onde con- 
cludere l'affare. Ella, per darmi risposta in proposito, 
potrà valersi di quel mezzo che più le tornerà a grado. 
H tempo poi che richiederei per fornire tutta intiera la 
traduzione non sarebbe maggiore di un anno dal giorno 
in cui V affare fosse concluso. — Se Ella adunque vorrà 
farmi la grazia di dare alcun pensieruzzo a questa cosa, 
e vorrà darmi risposta più presto che potrà, le ne sarò 
obbligatissimo. 
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Le compiego certi poveri mÌ3Ì versi che inviai al 
Sismondi al cominciare deir anno, ed ai quali rispose con 
una cortesissima lettera. Ella gli accetti come pegno della 
mia stima verace ed attaccamento sincero. Perdoni la libertà 
che mi son presa. E pregandola dei miei più distinti osse- 
qui al suo signor Padre, passo al piacere di dichiararmi 

Suo dev. obb. ser. ed amico 

F. S. ObL ANDINI. 
Livorno, 6 febbraio 1838. 



2. — Al chiarissimo signor Abate Atto Vanriucci a Prato, 

Sono in dovere di ringraziarla pel gradito dono che 
tempo fa le piacque inviarmi, cioè della sua bella Biogra- 
fia del consigliere Nobili. Io ritengo quel libretto, non 
solo fra quelli che mi sono molto accetti pel loro pregio 
sì di pensiero che di forma, ma ancora fra quelli che mi 
sono più cari, perchè mi rammentano uomini cui mi com- 
piaccio d'aver conosciuti. 

Non già per renderle il contraccambio, ma solo per 
dimostrarle quanto le ne sia grato, la prego ad accettare 
i due opuscoletti che colla presente le indirizzo. Dell'uno 
tacerò. L' altro, come Ella può vedere, comprende intiero, 
sebbene con qualche svista tipografica, quel mio povero 
articolo che trattò dei suoi eccellenti lavori sopra i versi 
di Ovidio, di Fedro e di Orazio. Desidero vivamente che 
quanto ho osato dirne sia da Lei ricevuto in buon grado ; 
e come manifestazione d'un animo che^ giudicando delle 
produzioni degli egregi, loda con sincerità, dubita con 
reverenza. 

Nella speranza che insieme con essi non sia per es- 
serle discara l' ofierta della mia rispettosa amicizia, passo 

a dichiararmi 

Sqo ossequiosissimo 

F. S. Oblandini. 

Livorno, 17 novembre 1842. 
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3. — Al conte Piero Guicciardini a Firenze, 

Mi rallegro molto che Ella sia vicino a conseguire il 
possesso dell' unico monumento che esista, eccetto le opere 
a stampa, del celebre ed infelice Paleario. Auguro che a 
ciò non sieno per frapporsi ostacoli, e La ringrazio non 
tanto per l'avviso che si è compiaciuto darmene, quanto 
per le cortesi espressioni le quali Ella adopra sul conto 
mio. Mi farò un pregio, per quanto sia scarsa la mia eru- 
dizione, di accennarle in seguito i documenti che possono 
provare incontrastabilmente avere quel marmo appartenuto 
alla fonte fatta edificare da quel personaggio in una sua 
villetta presso a Qolle. Intanto circa al motto < Aonia 
Aganippe, » ecco ciò che posso dirle. Ella sa che Antonio 
Della Paglia nativo di VeroK, ma che insegnò letteratura 
e filosofia in Toscana, ed abitò in Colle di Yaldelsa, secondo 
il vezzo accademico dei tempi in cui visse, modificò il suo 
nome battesimale in quello d' Aonio per alludere alle Muse 
Aonie. Essendo venuto poi nella determinazione di far 
fabbricare la sopraccennata fonte, prése da Virgilio il 
motto Aonia Aganippe con felicissima allusione; mostrando 
come quella fontana doveva essere per lui T Aganippe. 
Queste cose, e molte più che adesso passo sotto silenzio, 
sono attestate dal Paleario stesso nelle sue opere, e spe- 
cialmente (se non erro, perchè per ora cito a memoria) in 
una sua lettera al suo agente o fattore, nella quale parla 
del disegno della rammentata fontana e di quel motto. 

Sono incerto, ed a ragione, se debba accettare l'altra 
onorevole commissione di cui Ella sì compiace farmi pa- 
rola, cioè di dettare una semplice e breve iscrizione che 
tramandi ai posteri la certa memoria del traslocamento 
di quel marmo. Nondimeno, per corrispondere in qualche 
modo alla sua bontà verso di me, le prometto che mi 
ci proverò, ma che se non mi sarà dato di far cosa 



Digitized 



byGoogk 



— 252.— 

buona, io la pregherò, signor Conte, a valersi di miglior 
penna. 

Accolga frattanto le sincere proteste di rispetto e di 
gratitudine con che ho V onore di ripetermi 

Devotissimo suo 

F. S. Oblandiniv 
Livorno .... Dicembre 1842. 



5. — AUa nòbile signora Luisa Ercolani, 
Ca/rpineto presso Siena, 

Le rinvio i due libretti, dei quali ella mi favori, e che 
mi sono piaciuti assai. — La Monacologia è veramente 
lavoro spiritoso, ma forse più adattato a mantenere vivo 
il disprezzo delle moltitudini verso quella mala genìa, che 
a promoverlo. — L' altro è lavoro di ben diversa natura, 
e di ben altro polso. Il disegno di questo componimento 
mi pare eccellente, ed il modo con cui è trattato pieno 
di vigore e di altissimo sdegno. Parecqhi tratti mi sem- 
brano maravigliosi anco per ciò che spetta alla ragione 
dell'arte; e segnatamente gli ultimi quattro versi della 
pag. 9 sono di tal sublimità che forse lo stesso Dante 
(lo scrivo con una specie di religioso tremore) nelle sue 
formidabili invettive non è giunto a tanto. Peccato che 
qua e là vi appariscano alcune licenze o inesattezze di 
lingua! Peccato ancora che dopo il tratto sowaccennato 
il componimento vada, a parer mio, un poco illanguidendo, 
specialmente per le due pagine 10 ed 11 ! Ma questo difetto 
probabilmente non poteva evitarsi senza chiudere il Canto 
colle tremende parole di Cristo, dopo del quale chi po- 
trebbe mai pronunziare cose più forti e più vere? Non 
ostante, tutto considerato, questi versi sono degni di Tir- 
teo; ed io credo che il grande autore àeW Arnaldo non 
li sdegnerebbe per suoi. Io però suoi non li credo. Comun- 
que sia, il loro autore certo deve reputarsi uno dei primi 
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ingegni viventi; ed io sono infinitamente grato a lei, anco 
per avermi fatto acquistare cognizione di sì nobile com- 
ponimento. Mi sono preso la libertà di trame copia, e spero 
che ella von'à scusarmene. 

Prima di conchiudere queste poche linee, mi permetta 
di raccomandarle nuovamente la Laura Piccolomini, la Lau- 
domia Fortiguerra e la lAvia Fausta. I nomi loro e la ve- 
neranda memoria meritano oramai di risorgere al mondo, 
e le donne Sanesi debbono finalmente espiare V ingrati- 
tudine di tre secoli. A lei, gentilissima Signora, la gloria * 
di eccitare le sue concittadine alla bella impresa! Firenze 
inalza il suo monumento al Ferruccio, e le tre prime donne 
di Siena, anzi d'Italia, abbiano anch'esse un monumento, 
che attesti come le tarde generazioni anco qui remune- 
rano in qualche modo la virtù antica che sacrificò se stessa 
per la libertà e per la patria; e come, se elleno non pos- 
sono far cosa alcuna per migliorare le condizioni del pre- 
sente, non dimenticano già di pagare i debiti del passato. 

Frattanto pregandola dei miei ossequii al suo signor 

Consorte, passo ad offerirmele con tutto il rispetto 

Di lei gentilissima Signora 

Dev. obb. servitore 

F. S. Oblandini. 
Siena, 31 ottobre 1845. 



6. — A 8, A. B. Leopoldo II. 

Altezza Reale, 
Ugo Foscolo invocava le grazie acciò sorridessero ai 
Prenci indulgenti; e perciò io che dalla fortuna sono stato 
prescelto a riordinare i bellissimi Inni alle tre Dee che 
quell'alto e libero Intelletto cantava, crederei mancare al 
diritto intento di lui, se, pubblicandoli, non facessi omag- 
gio di una copia di essi all' A. V. R. della cui perpetua 
bontà e virtù dirà la Storia. Ciò per quello che concerne 
il Poeta. 
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Ma da non men bella e giusta cagione sono mosso io 
individualmente a compiere quest' atto di reverenza verso 
la R. A. V. Io che non avrei chiamato le Muse intorno 
al Trono vostro prima del 15 febbraio 1848, da quel me- 
morabile giorno in poi mi sento trasportato a venerare 
nella V. R. Persona il Principato Civile nella più illibata 
dignità; e desidero vivamente che la benignità vostra si 
degni d'interpretare il presente mio ufficio in tal guisa 
e non altrimenti. 

Supplicandola pertanto di non avere a sdegno questo, 
ancorché tenui ssimo, attestato della mia sincera devozione 
a voi ottimo italiano Principe, termino formando i più 
caldi voti per la felicità dell'A. V. R. che, secondo le mie 
convinzioni, è intimamente legata con quella de' vostri 
popoli. 

E col più profondo rispetto ho l'onore di dichiararmi 

DeUa R. A. V. 

Umilìss. servo e suddito 

F. S. Orlandini. 

Livorno, a dì 15 del 1849. 



7. — A. S. A, B, Amalia AugiMta di Leuchtemherg 
a Monaco (Baviera), 

Dalle reliquie della mente d'un gran Poeta italiano, 
ventun anno dopo la sua morte, sorge un Canto consa- 
crato alle tre Dee, che, maravigliosa opera del Canova, 
abbelliscono i vostri regii penetrali. In questo Canto è 
circondato dalla luce più amabile delle Muse il nome del- 
l' A. V. R., delle cui personali e domestiche virtù molti 
serbano tuttavia ricordanza in Italia, come le portò sem- 
pre il Poeta stesso anco nella terra dell'esilio, ove preferì 
morire nella povertà e nel dolore, anziché lasciare ai po- 
steri contaminata la immagine della forte e sdegnosa anima 
sua. In questo canto finalmente si adorna di nobilissima 
lode il valore che il vostro consorte d'illustre memoria 
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dimostrò particolarmente in tempi tanto gloriosi quanto 
sventurati per le armi francesi ed italiane. 

Questi titoli a me, dalla fortuna destinato a riordinare 
e pubblicare gì' Inni di Ugo Foscolo alle Grazie, sono sem- 
brati abbastanza validi perchè io prendessi ardire ad in- 
viarne un esemplare (il terzo dei dodici stampati in carta 
distinta) alla B. A. Y.; la cui benignità confido che sarà 
per accettarlo di buon animo, tanto più perchè, ne il Poe- 
ta, né rumile' mia persona essendo in grado di ricever 
favori dalla R. A. Y. medesima, io posso quasi a nome 
di lui, farle questa offerta, senza sospetto di mire inte- 
ressate ed oblique. 

Ho l'onore di dichiararmi 

Di Y. A. R. 

Devotiss. servo 

F. S. Orlandini. 
Livorno, a di 15 del 1819. 



8. — Al cav, Matteo Bittheuser 
Segretario intimo di S, A. B, il Granduca a Firenze, 

Desiderando io di presentare a S. A. R. il Granduca 
un esemplare del Carme di Ugo Foscolo alle Grazie da 
me riordinato nella sua integrità, e testé pubblicato, mi 
prendo la libertà di dirigerlo a Y. S. illustrissima affin- 
chè si compiaccia di farlo pervenire alle Regie Mani uni- 
tamente alla lettera con cui T accompagno. Inoltre, siccome 
in tutto quello che concerne questa pubblicazione, io ho 
dovuto quasi farmi interprete ed esecutore delle intenziopi 
del gran Poeta; e siccome in tale qualità debbo spedire 
una copia del Carme stesso in carta distinta alla signora 
Principessa Amalia Augusta di Leuchtemberg, così mi 
sono preso l'ardire, forse soverchio, d'inviare anco essa 
copia a Y. S. illustrissima nella speranza che, a cagione 
degli stretti rapporti esistenti fra la Corte di Toscana e 
quella di Monaco, ella, quando voglia farmi un tal favore. 
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possa facilmente farlo giungere con sicurezza al suo de- 
stino. Se in questo ho troppo osato, ella me ne scusi, pen- 
sando che nelle mie condizioni non mi è occorso alla mente 
altro consiglio. 

Intanto mi creda quale con tutto T ossequio passo a 
dichiararmi 

Di Lei illustriss. signore 



LÌTorno, 17 gennaio 1849. 



Devotiss. servo 
F. S. Oblandini. 



9. — A Già. Batt Niccolini a Firenze, 
Mio onorando signore, 

Accolga, la prego, con lieto animo questo esemplare 
del Carme di Ugo Foscolo alle Grazie, stampato in carta 
distinta, e fregiato delP illustre suo nome. 

Se a lei sembrerà che le cure da me spese intomo a 
questi aurei versi non sieno di troppo inferiori al merito 
dell'Opera ed alla fama del suo autore, io sarò contento: 
che la sua approvazione verrà cara come quella dello stessa 
Foscolo. 



Mi creda sempre 

Livorno, 17 gennaio 1849. 



Suo ammiratore ed amico 
F. S. Oklandini. 



10. — Al conte Alessandro Manzoni a Milano, 

Mio venerando signore. 

Se la fortuna avesse concesso ad Ugo Foscolo di pub- 
blicare quest' Inni, certamente non si sarebbe dimenticato 
di mandare una copia al suo Manzoni. Io sento veramente 
di non aver titoli per fare seco lei le parti di quelFalto 
Intelletto ; nondimeno, per l'amore grandissimo che io porto 
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alla memoria di lui, e per le cure, comunque sieno, da me 
spese per togliere all'oblio questo Carme, spero che ella 
mi vorrà permettere di presentarlene il nono esemplare 
in carta distinta; e phe lo accoglierà di buon grado in- 
sieme con questa mia. 

Io non ho fatto parola della profonda ammirazione che 
le sue Opere mi hanno ispirato verso di lei da più anni, 
perchè questa io la divido con moltissimi altri: tuttavia 
essa pure mi valga ad acquistarmi fede presso di lei, men- 
tre me le dichiaro con quella reverenza che è dovuta ai 

sacri ingegni. \ ^ 

Tutto suo 

F. S. Oblandini. 
Pisa, 15 del 1849. 



11. — Al marchese Gino Capponi a Firenze, 
Mio venerando signore, 

Accolga di buon grado questo esemplare in carta di- 
stinta del Carme alle Grazie del suo illustre amico Ugo 
Foscolo. Le è dovuto per molti titoli, ma, a parer mio, 
principalmente per questo, perchè in tanta altezza d'in- 
telletto e bontà di cuore a lei pure è toccato provare la 
ingratitudine degli uomini. 

Mi creda con sincera reverenza e con affetto 

Suo devotiss. 

F. S. Orlandtni. 
Livorno, 17 gennaio 1849. 



12. — Alla signora Caterina Ferrucci a Pisa, 

Signora mia onorandissima, 

Ella mi era ben nota da parecchi anni per le pregevoli 
sue produzioni sì in versi che in prosa, sicché a ragione 
le era da me dovuto T esemplale del Carme alle Grazie, 
Oblandini. 17 
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che ella si è compiaciuta di accettare dalle mani del co- 
mune amico signor E. Mayer. Io debbo ringraziarla dun- 
que, come faccio; e più la ringrazio della cortese lettera 
con che ha voluto inoltre onorarmi. Il suo gentile suffra- 
gio circa le povere, quantunque amorose, cure da me spese 
intorno a que' versi che per me credo nati immortali, mi 
è caro oltre ogni credere, e tempra nell'animo mio in 
parte le tante amarezze onde è afflitta la vita di ognuno 
che ama P Italia, ed oramai dispera di vederla redenta. 

Subito che le mie occupazioni mi consentiranno di 
trattenermi in Pisa qualche ora di più di quelle che sono 
strettamente necessarie per la esecuzione dei miei obbli- 
ghi, mi farò un debito di venire ad ossequiarla unita- 
mente al suo signor consorte, cui pure la fama e gli 
scritti mi insegnano da tempo a reverire. 

Frattanto la prego a gradire i sentimenti di ossequio 

con cui ho r onore di dichiararmi 

Devotiss. 

F. S. Orlandini. 
Livorno, 1° febbraio 1849. 



13. — A Silvio Pellico a Torino, 
Onorando signor mio. 

La lettura de' suoi preziosi caratteri mi ha destato nel- 
r animo una quantità di memorie e di affetti cosi mesti e 
soavi, che mi ha forzato al pianto. Ma non è questa la 
prima volta che ho versato lacrime per lei e per parole 
da lei dettate. Oh, quanti anni sono che io, ancorché oscuro, 
la venero e l'amo! E il vedermi giungere una sua lettera 

che mi parla d' Ugo Foscolo, e mi ringrazia 3Iio caro 

signore, debbo io ringraziar lei, come faccio con tutto 
l'animo; che il presentarla di un esemplare del Carme 
immortale, poiché io aveva avuto la fortuna di poterlo 
dare in luce, era in me debito e non altro : sì la ringra- 
zio della sua lettera, della dolcissima commozione che per 
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mezzo di essa mi ha fatto provare, e delle benigne parole 
d' approvazione che mi dirige. Benedetta stilla di balsamo 
sulle mille piaghe del cuore nei tempi che corrono! 

Ora, poiché fra non molto il tipografo Le Mounier sarà 
per cominciare una edizione completa di tutti gli scritti 
d'Ugo, e poiché fra essi avranno luogo anco Le Grazie, 
quindi io le chiederei facoltà di valermi della cortese sua 
lettera per aggiungere alcuna cosa a quella noterella ove 
io tocco dell'Inno Alla sventura; e citerei la sua autore- 
vole testimonianza. Ove poi la sua bontà volesse favorirmi 
di qualche avvertenza circa le mende che potessero essere 
corse nella .prefazione e nelle mie note, mi farebbe una 
grazia singolare; e se non ardisco troppo, ne la prego 
caldamente. 

E di un' altra cosa voglio pregarla : Tra le reliquie del 
povero Ugo sono parecchie lettere a lui scritte da un tale 
Giuseppe Visconti, credo avvocato, in data di Lodi, e dalle 
quali risulta chiaro come chi le dettava fosse uno dei più 
nobili cuori che sia dato conoscere sulla terra. Egli spon- 
taneo soccorse con ragguardevoli somme e per lungo tempo 
la madre e la sorella d' Ugo con tanto entusiasmo d' ami- 
cizia per quest'ultimo, da fare intenerire e maravigliare. 
Vorrei dunque sapere se quest' uomo generoso vive tut- 
tavia, e dove, perché vorrei anco ad esso inviare una 
copia del Carme. Io ne ho chiesto a piìi d'uno, ma in- 
vano. Se a caso ella ne avesse qualche notizia, mi farebbe 
un vero regalo a comunicarmela. E della fandglia Giovio 
« 4i quella di Ugo Brunetti potrebbe ella dirmi nulla per 
lo stesso scopo? 

Io non ho potuto vedere l' egregio Berchet, quantunque 
sia tuttora fra noi, ma intanto gli ho mandato i suoi sa- 
luti coi miei ringraziamenti per mezzo di un amico co- 
mune. Lo vedrò presto peraltro, ed allora eseguirò meglio 
la sua commissione. 

Temo di avere abusato del suo tempo e della sua 
cortesia. Me ne scusi, mentre in mezzo aUe presenti scia- 
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gure non trovo altro modo di consolazione se non il con- 
versare coi morti, o con quei pochi degni di non morire. 

Mi creda di cuore 

Tutto suo 

F. S. Orlandini. 
Pisa, a dì 21 febbraio 1849. 



14. — Ad Hudson Gurney a Liverpool. 
Signor mio, 

Si deve alla vostra pietà se le ceneri del Cantore dei 
Sepolcri, a cui foste sì leale amico anco in vita, sono con- 
trassegnate da una lapida 

€ Che disting^na le sue dalle infinite 
Ossa che in terra e in mar semina morte; » 

ed è vostra mercè se gP Italiani che visitano la vostra 
Isola possono piangere e pregar pace al loro grande ed 
infelice concittadino sul luogo ov' egli riposa. A voi dun- 
que ed al vostro nome sarà sempre sacra la gratitudine 
degl'Italiani. Io frattanto per darvene un piccolo attestato, 
vi offro il decimo esemplare distinto degP Inni alle Grazie 
da me riordinati e pubblicati ventun anno dopo la morte 
del loro autore. Accoglietelo colla cordialità con cui ve ne 
presento. 
Io sono 

F. S. ObL ANDINI. 
Italia, Livorno, a di 28 gennaio 1849. 



15. — J. S. A, il Duca di Bedford a Londra, 
Altezza, 

Quando la vostra illustre famiglia confortava di liberali 
cortesie e di leale amicizia Ugo Foscolo, acquistava un 
diritto alla perpetua gratitudine di tutti i concittadini di 
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quell'alto ed infelice scrittore. Quindi io dalla fortuna 
prescelto a riordinare e dare in luce, dopo oltre venti 
anni dalla morte di lui, il Carme con che egli cantava 
le tre Dee le quali scolpite dal Canova adornano la vo- 
stra insigne Galleria, mi fo un pregio di tributarne un 
lieve attestato all' A. V. coli' offrirvi Vundedmo esemplare 
distinto dello stesso Carme. 

Voi lo accoglierete, spero, di buon animo e per la me- 
moria dell'autore che già vi fu caro, e per la eccellenza 
di questa poesia, e, se mi è lecito aggiungerlo, anco per 
la purezza delle intenzioni con cui ho l' onore di presen- 
tarvene ; mentre rispettosamente mi dichiaro 

DeU'A.-V. 

Devotiss. 

F. S. Oelandini. 
Italia, LlTorno, a di 28 gennaio 1849. 



16. — Al Prof, Griovacchino Schouw a Copenaga. 

Onorando signore, 

A Tei conoscitore della lingua e della letteratura italiana, 
a lei che conserva in Italia soavi relazioni di parentela e 
d'amicizia, io prendo ardire d'inviare due esemplari do- 
gi' Inni d'Ugo Foscolo alle Grazie da me riordinati ed editi 
ventun anno dopo la morte dell' autore : l' uno è per lei, 
l' altro per la pubblica biblioteca di cotesta capitale. Spero 
che ella accoglierà volentieri questo ancorché tenue pegno 
della mia estimazione verso la sua persona, e verso la no- 
bile Nazione Danese, non tanto per la bellezza del poema, 
quanto perchè se ella si compiacerà di dare un'occhiata 
alla mia prefazione, vi leggerà un nome che le desterà 
neir animo gradite reminiscenze a causa di un fatto ono- 
revole del pari agl'Italiani che ai Danesi, ma più onore- 
vole individualmente a lei. Quella Quirina Mocenni di cui 
in essa prefazione si favella, e che la prima pose mano al 
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riordinamento del Carme di cui è parola, era sorella di 
quel maggiore Mocenni senese, a prò del quale ella credè 
di dover fare appello al delicato sentimento nazionale della 
Danimarca, affinchè all^ abuso della lodevole cortesia di 
un individuo fosse riparato colla esemplar magnanimità 
di tutto un popolo. 

Io sono lieto che il signor console Dalgas suo cognato 
mi abbia riferito questo fatto che io finora ignorava, e 
perchè nei mali presenti l'anima si riconforta a simili 
esempi di virtù, e perchè egli in tal guisa mi ha aperto 
il campo a mostrarle la mia gratitudine e la mia riverenza 
come Italiano. 

E con questo ho il piacere di dichiararmi 

Di lei onorando signore 

Devotìss. serv. 

F. S. Oblandini. 

Italia, Livorno, a di l» febbraio 1849. 



11.-' A Carlo Witte, Halle {Prussia) 
Chiarissimo signore, 

Ella ha tanti meriti verso T italiana letteratura, che 
stimerei di mancare ad un debito di giustizia, se, pubbli- 
cando il Carme di Ugo Foscolo alle Grazie, da me rac- 
colto nella sua integrità, e riordinato sugli autografi, non 
ne presentassi di un esemplare V. S. chiarissima, come di 
una gemma che ella saprà tenere nel meritato pregio. 

Si degni dunque di accoglierlo con animo benevolo, 
quasi pegno d' Italiana osservanza e di affetto, e mi creda 
quale ho l'onore di dichiararmi 
Di lei chiarissimo signore 



Devotiss. 
F. S. Oblandini. 



Italia, Livorno, a di 2 febbraio 1849. 
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18. — Al Prof, Mittermayer Consigliere di Stato 
a Heidelberg. 

Chiarissimo signore, 

Dair egregio signor Enrico Mayer io ho imparato a 
riverire il suo nome come quello di tale, che mentre gran- 
demente illustra il sapere germanico, ama pure la mia 
Italia e tiene in pregio la sua lingua e la sua letteratura. 
Perciò, avendo io poco fa pubblicato gl'Inni d' Ugo Foscolo 
alle Grazie da me riordinati sugli autografi oltre vent' anni 
dopo la morte del poeta, sono lieto di offrirlene in dono 
un esemplare. Lo accetti, la prego, di buon grado, e come 
ricordo di affetto per parte del prelodato comune amico, 
e come pegno d' osservanza di chi ha V onore di dichiararsi 

Di lei chiarissimo signore 

Devotiss. 

F. S. Oblandini. 

Italia, Livorno, a dì 2 febbraio 1849. 



19. — Al signor Antonio Panizzi, 
primo bibliotecario del Museo Britannico a Londra, 

Signor mio onorandissimo, 

Non mi parrebbe di avere adempito nel miglior modo 
che per me si possa al solenne, e difficile incarico di rac- 
coglitore ed editore del nobilissimo Carme di Ugo Foscolo 
alle Grazie, se non ne facessi subito pervenire un esem- 
plare a lei che sì degnamente rappresenta presso cotesta 
grande Nazione il sapere e la virtù Italiana, a lei che fu 
uno dei più caldi e costanti amici dell' illustre ed infelice 
Poeta fino all' ultimo suo respiro. E certo io mi compiaccio 
meco stesso, pensando alla soave commozione onde il suo 
cuore sarà compreso quando le perverrà questo libretto, 
sicché le parrà forse per un momento di rivivere in quegli 
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anni dolci ed amari, nei quali ella ebbe seco lui si stretta 
consuetudine; ed anco per questo speciale motivo io be- 
nedico le non poche fatiche da me spese attorno a questo 
poema. Ella lo troverà, spero, veramente figlio dell'arce 
antica, cioè, a senso mio, in sommo grado eccellente; e 
tanto degno del Foscolo, che io per questa parte non temo 
di essere accusato d' irriverenza verso le gloriose sue ce- 
neri, per averlo dato in luce. Cosi potessi nutrire qual- 
che fiducia che le povere parole della mia prefazione, e 
quelle con cui ho cercato di supplire alle note fossero per 
sembrare non affatto indegne del rimanente! Ma checche 
sia di ciò, ella accolga con benigno animo V esemplare a 
lei destinato, guardando unicamente alla bellezza dei versi 
e alla sacra memoria del suo amico: per gli stessi titoli 
si compiaccia di deporre l'altro esemplare, che pure le 
invio, fra i libri del Museo Britannico a cui ella merita- 
mente presiede ; ed io sarò pago d' esser reputato in ogni 
occasione dà lei, signor mio onorandissimo. 

Suo devoto servitore 
F. S. Oblandini. 
Italia, Livorno, a dì 4 febbraio 1849. 



20. — A Lord Holland a Londra, 
Onorando signore, 

Cantava Ugo Foscolo (qual nome io vi rammento ono- 
rando signore !) che da quel giorno in cui le Grazie inse- 
gnarono ai mortali la celeste armonia, 

« Fu più soave la fatica e il pianto, 
Più liberale il benefìcio, e grata 
Del beneficio la memoria .... » 

E chi sa quante volte egli ripetè questi versi mentre fra 
i guai inseparabili dell' esilio gli parlava più dolce al cuore 
la gratitudine verso la famiglia Holland! Che le liberali 
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tano con affetto, lo proseguirono sempre fino al termine 
della vita. Era dunque debito in me, al quale la fortuna 
ha concesso di riordinare e dare in luce dopo tanti anni 
il suo mirabile Carme alle Grazie, di farmi in certo modo 
interprete anco in ciò della mente sua, e, coli' inviarvi in 
dono un esemplare del medesimo Carme, adempiere verso 
di Voi e la nobile Famiglia Vostra un ufficio che egli stesso 
avrebbe adempito, se avesse avuto campo di pubblicare il 
suo Poema. 

Accogliete dunque quasi fosse un ospite antico questo 
libretto, e vi piaccia serbarlo fra le domestiche ricordanze 
come pegno di perpetua riconoscenza dell' immortale Amico 
vostro, non meno che di schietta osservanza di chi si pre- 
gia dichiararsi 

Di voi, onorando signore, 

Ossequiosiss. 

F. S. Oblandini. 

Italia, Livorno, a di 10 febbraio 1849. 



22, — Al signor Giovanni Craufurd a Londra, 

Pregiatissimo signore, 

A lei ed alla egregia sua famiglia invio per ricordo 
di osservanza e di affetto un esemplare del bellissimo Carme 
di Ugo Foscolo alle Grazie da me riordinato ed edito in 
mezzo alle funeste agitazioni che travagliano la misera 
Italia. mio caro signore, quale nuova serie di dolori, e, 
come io temo, senza speranza, si apre per la mia Patria! 
Ed ella ed i suoi che l'amano tanto, e che tanti voti 
hanno fatto per essa, come ne saranno contristati l Si, noi 
siamo nell' anarchia e nella guerra civile : distrutta ogni 
fede, sconvolta ogni idea del giusto e dell'ingiusto, del 
vero e del falso, annullata o travolta nel fango ogni più 
ragguardevole riputazione, per rabbiosa voglia d'impos- 
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sibile libertà, siamo prossimi a nuovo e più tremendo ser- 
vaggio. L' animo mio è oppresso da profonda tristezza, e 
tale è pur quello del nostro amico Mayer, che ieri a Pisa 
mi commise di salutarli caramente in suo nome. Oh, io 
non avrei creduto che ci dovessimo ridurre a questi ferri! 
Non avrei creduto che, nel servirmi per iscrivere ad al- 
cuno della famiglia Craufdrd,di quel calamaio che la gentile 
signora Caterina sua Figlia mi mandò a donare alcuni 
anni sono per mezzo del medesimo amico Mayer, io avrei 
dovuto gettare sulla carta parole di tanto cordoglio! Ma 
la cosa pur troppo è così. Ella però sì nei lieti che nei 
tristi eventi mi creda memore di lei e di tutti i suoi, ai 
quali la pre^o di presentare i miei più cordiali ossequii, 
mentre passo al piacere di dichiararmi 

Suo dev. 
F. S. Oblandini. 
Italia, Livorno, a dì 11 febbraio 1849. 



22. — A Sua Eccellenza il Lord Alto Commissario 
delle Isole Joniche a Corfò,, 

Eccellenza, 

Il piccolo libro che ho l' onore' d'inviare all'Eccellenza 
Vostra in doppio esemplare contiene Le Grazie, la più lunga 
e forse la più perfetta poesia originale di Ugo Foscolo, e 
quella nella quale con più nobili ed affettuosi versi Egli 
abbia salutato la sua materna Zacinto. Quindi io a cui, 
dopo lunghi studi sugli autografi, la fortuna ha concesso 
di pubblicarla per la prima volta nella sua integrità, oltre 
vent' anni dacché queir illustre infelice discese nel sepolcro, 
ho reputato esser per me quasi un religioso dovere di of- 
frirla in dono alla gloriosa Terra dov' egli nacque. E per 
raggiungere prontamente e con piena sicurezza questo 
scopo, ardisco dirigerla alla Eccellenza Vostra, pregandola 
acciò si degni ordinare che uno di essi esemplari venga 
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depositato nella Biblioteca del Liceo di Zante, l'altro in 

quella di cotesta Capitale. 

E nella speranza che alla bontà di Vostra Eccellenza 

non sarà discaro di accogliere queste mie preci, passo a 

dichiararmi col più profondo rispetto 

Deir Eccellenza Vostra 

Dev. sery. 

F. S. Orlandini. 
Toscana, Livorno, a di 21 giugno 1849. 



23. — Al Professor Silvestro Centofanti a Pisa. 
Onorando signor mio, 
In mezzo ai tanti e si miserandi delirii di questi tem- 
pi, torno finalmente a sentire una voce di vera e magna- 
nima sapienza nella sua Dichiarazione del 15 corrente, 
pubblicata dallo Statuto e dalla Biforma, in risposta alla 
sfida di G. Montanelli. Ne ringrazio Dio, e dico fra me 
stesso con compiacenza: «Non è quaggiuso ogni valore 
spento, » — Ringrazio altresì Lei per questo nuovo esem- 
pio di costanza in quei principii di civiltà, che, spero, sal- 
veranno il mondo da una novella barbarie più schifosa 
anche dell'antica, perchè perpetuamente contestata dalla 
coscienza di quegli stessi che la professano. 

Io sentiva il bisogno di attestarle in questa solenne 
occasione i miei sentimenti di riverenza e di affetto. Gli 
accolga con benevolenza, e mi creda sempre 

Suo aff. 
F. S. Oelandini. 

Livorno, 16 novembre 1849. 



24. — Al B, Console di S. M, Sarda in Livorno. 

HI. signor cavaliere. 

Desiderando io di contribuire come meglio posso al 
Monumento Nazionale che è per inalzarsi in Torino alla 
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memoria del Magnanimo Re inauguratore e martire della 
Indipendenza Italiana, ardisco inviare a V. S. illustrissima 
insieme con questa la mia caténa d' oro da orologio, pre- 
gandola che, se non lo crede inopportuno, mi faccia il fa- 
vore di farla pervenire, o alla Commissione che ha cura 
di raccogliere le offerte per detto Monumento o a chi al- 
tri più le sarà in grado, purché l'effetto sia che il val- 
sente di questa venga erogato pel detto sacrosanto scopo. 
Ed ove questo voto dell'animo mio venisse appagato, e 
fosse creduto non inutile destare in altri lo stesso pensiero 
con dirne una parola in alcuno degli onesti periodici su- 
balpini, desidererei che fosse celato il mio nome, e la cosa 
fosse accennata a un dipresso così: 

« Poiché dalle vesti di lutto, che sole ora convengono 
y> agi' Italiani dee particolarmente sbandirsi ogni orna- 
y" mento che desti accordo di odiosi colori, il sottoscritto 
» offre per contributo al Monumento Nazionale del Re 
y> Carlo Alberto la sua catena d' oro da orologio, del peso 

» di denari venti e mezzo. 

> Un Toscano. > 

Ho l'onore, signor Console, di dichiararmi con profondo 

rispètto 

Di V. S. illustrissima 

Dev. serv. 

F. S. Orlandini. 
Livorno, 28 novembre Ì849. 



25. — Alla signora Rubina Foscolo-Molletta a Venezia, 

Onorevole signora. 

Fino da quando la Fortuna mi concesse di raccogliere 
€ riordinare nella loro integrità i maravigliosi Inni, coi 
quali l' illustre suo Fratello Ugo cantava le Grazie, conce- 
pii il pensiero di consacrarne un esemplare speciale a lei, 
onorevole signora, sola, per quel ch'io sappia, superstite 
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della famiglia di queir alto scrittore. Di fatto, quando gli 
pubblicai, feci tirare appositamente pev lei quello che le 
perverrà con questa mia, che è il secondo dei dodici di- 
stinti, destinati, secondo il costume già tenuto da Ugo, ad 
altrettanti o congiunti di lui o amicissimi della sua me- 
moria. Le dolorose vicende d' Italia mi hanno impedito 
finora di farlo pervenire alle sue mani. Ora finalmente io 
la prego ad accoglierlo e gradirlo come ricordo di glorie 
e di affezioni domestiche, rispetto a lei; e rispetto a me, 
come tributo di riverenza alle ceneri d'Ugo e alle virtù, 
di Vostra Signoria. 

Colgo questa favorevole occasione per ofirirmele ora 
e sempre con animo caldo e sincero; che mi reputerei 
fortunato ove potessi fare alcuna cosa che le recasse 
piacere. 

Si degni di credermi 

Di lei onorevole signora 

Tatto suo 

F. S. Oblandini. 
Livorno, a dì 1^ aprile 1850. 



26. — Al signor Francia a Casale, 

Signor mio pregiatissimo, 

Tant'è, io non posso avere corrispondenza epistolare 
se non coi Santi, e particolarmente con quelli la cui prin- 
cipale virtù è la pazienza. Anche un santo che sappia un 
tantino dMntolleranza, certamente fino dalle belle prime 
mi volterà le spalle dopo avermi spedito un amplissimo- 
diploma di malcreato villano. Ella vede adunque, signor 
mio pregiatissimo, che se io ho la fiducia, come V ho difatti, 
che ella sia per accogliere questa mia, scritta quasi un 
mese dopo che da lei mi fu inviata la gradita sua del 
1° gennaio, vengo implicitamente a dichiararle che io la 
reputo un santo, e de' più perfetti. Davvero, per lasciare lo 
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scherzo, forse inopportuno, prima di rispondere al pre- 
citato suo foglio, debbo scusarmi seco lei del si lungo si- 
lenzio, al quale sono stato forzato dalla necessità di pub- 
blicare, al più presto che fosse possibile, il terzo ed ultimo 
volume dell'Epistolario del Foscolo, per timore che l'in- 
dugio non fosse per recare impedimento a mettere il si- 
gillo a quella compilazione. Sciolto poi da quella cura, me 
ne sopravvennero altre ed altre, tantoché finora mi è stato 
tolto di corrispondere, come io doveva, alla sua gentilez- 
za; del che mi accuso come di una colpa, e la prego che 
mi perdoni. 

Accetto con tutto V animo i suoi felici auguri! per 
r anno che ha incominciato il suo corso a traverso le mi- 
naccie d'imminenti procelle, e desidero che le piaccia di 
accettare i miei, che sebbene serotini, non sono meno sin- 
ceri. Del resto, siccome anche le procelle sono necessarie 
per ristabilire l' equilibrio nelle parti della Natura, così 
aspettiamo con costanza e con cuore nudrito di speranza 
buona quanto la Provvidenza sembra maturare nei suoi 
consigli. 

Ella m' invita a dirle se in Toscana si usi alcuna pa- 
rola speciale che equivalga all' intercalar del Piemonte per 
esprimere ciò che uom ripete in ogni suo discorso. Prima 
di tutto mi pare di dovere intendere che Ella con ciò 
miri a certi viziosi riempitivi, dei quali usa sovente chi 
parla, specialmente se è tanto o quanto incolto o stentato 
nel favellare; come, per esempio, la parola dice ripetuta 
infinite volte da chi racconta { ragionamenti altrui, ci 
entri essa o no; la parola mira sulla bocca de' Senesi; il 
dunque su quella de' Fiorentini; il figurisi lei; il per dirla 
a lei; il m'intendo da me; il siamo di buon conto; il da- 
gli, picchia e martella ecc. ecc. ecc. Ora io le dirò su que- 
sto proposito che in generale noi pure in Toscana, per 
quello che io ne so, siamo soliti a chiamare intercalare 
questi viziosi riempitivi ; nel qual senso per altro è veris- 
simo che il detto termine non è usato nei Dizionarii. Ma 
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pur troppo, nei libri non è, né può esser tutto, trattisi 
delle lingue vive, o, più, delle morte. La parola ripetizione 
penso anch' io che non spieghi a dovere il refrain dei fran- 
cesi, che forse non è nemmeno bene spiegato della parola 
ritornello. Comunque sia di ciò, sul conto della parola in- 
tercalare, mi ricordo d'averla sentita spessissimo, anche 
nelle campagne fra Siena e Firenze ov' io son nato, per 
esprimere quella viziosa abitudine di dir parole e frasi di 
mero riempimento, che spesso ci fanno sorridere. Anzi mi 
rammento che da giovinetto lessi un lungo discorso tutto 
formato di tali viziosi riempitivi, rapiti da un capo ameno 
(per dirlo alla fiorentina) alle labbra di moltissimi, ed era 
una cosa veramente festiva e non senza originalità. Co- 
minciava molto opportunamente — Figurisi lei, m'intendo 
da me ecc. 

Paulo majora canamus, — Vidi nella Gazzetta Piemontese 
la lettera diretta dal professor Paravia all' abate Ma- 
nuzzi sulla nuova interpretazione del verso di Dante « Sic- 
ché il pie fermo sempre era il più basso. » Anzi ai dì pas- 
sati una gentildonna che abita in Torino mi scrisse su 
questo argomento, richiedendomi anch' essa del mio pa- 
rere. Risposi che, per quanto ingegnosa, non mi sembrava 
vera la nuova interpretazione del chiarissimo Paravia. Ora 
io dico lo stesso a lei, signor mio pregiatissimo, e pro- 
curerò di addurre le ragioni che mi fanno opinare in tal 
guisa. 

Premetto che siccome il professore Torinese ha invo- 
cato la decisione d' un valentissimo filologo qual è l' abate 
Manuzzi, io lascio d' esaminare la questione sotto l' aspetto 
filologico, e suppongo che pie fermo possa significare non 
solamente pie che non si muove, ma anco (antonomastica- 
mente) pie destro, cioè il più vigoroso dei due piedi. E che 
perciò? La filologia avrà fatto per avventura un guada- 
gno, ma la filosofia non vorrà che nel caso contemplato 
pie fermo significhi pie destro, — Dante nel mezzo del cam- 
mino della vita si ritrovò in una selva ove era smarrita 
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la via diritta. Finché egli vagò per questa selva, dovè per 
necessità andare dove le tortuosità del malagevole cam- 
mino lo conducevano. Finalmente da quei serpeggianti 
andirivieni giunge a pie d^un colle, e guardando in alto 
vede che le spalle di esso sono già illuminate dal sole 
che spunta, e che egli, non senza opportunità somma nel 
caso presente, appella < il pianeta — Che mena dritto altrui 
per ogni calle. » Allora riconfortato si volge indietro a 
rimirare il periglioso passo, da cui spera di essere oggi- 
mai salvo: si riposa, e poscia riprende la via per salire al 
monte. Questo è il massimo punto. Nel riprender la via, 
s^ avanza egli a dirittura su per la pendice per giungere 
più presto allo scopo de' suoi desiderii, ovvero piega al- 
quanto a destra, e move il passo obliquamente e quasi 
in modo semicircolare, sicché il pie destro rimanga sem- 
pre più basso del sinistro? Cammina dritto io penso né 
può essere altrimenti. Cammina dritto: 1® ^perchè il viag- 
giatore animoso e privo della esperienza dei luoghi quale 
era poeticamente T Alighieri, si sente naturalmente por- 
tato a preferire la linea retta alla obliqua. (Occorre sem- 
pre uno sforzo della riflessione per agire altrimenti, ma 
Dante non era per anche addottrinato dalla esperienza, e 
Virgilio non era venuto ancora a consigliarlo.) — 2° Per- 
chè del viaggiare in senso obliquo Dante ne aveva avuto 
più che abbastanza, finché aveva dovuto errare per la 
selva selvaggia ed aspra e forte. — 3° Perché se dopo es- 
sersi egli riconfortato per aver veduto finalmente il pia- 
neta che mena dritto altrui per ogni calle vestire dei suoi 
raggi il dilettoso monte, venisse a narrarci che egli per 
andarvi avesse preso il cammino obliquo, ci direbbe cosa 
contraria alle leggi eterne di natura, la quale vuole che 
quando un oggetto c'interessa e ci esalta, e crediamo di 
avvicinarci a conseguirlo, per arrivare alla méta non pren- 
diamo la via più lunga. — 4° Perchè se dopo essere uscito 
dalla valle riposò il corpo lasso, non si può né si dee ra- 
gionevolmente supporre che egli, fresco di novella lena, 
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ripigliando il viaggio, prendesse la via obliqua, cioè quella 
degli stanchi o dei poltroni. — 5° Finalmente perchè Dante 
medesimo per bocca di Virgilio nel Canto II ci dice che 
volle salire al monte, senza declinare a destra né a sini- 
stra : « Dinanzi a quella fiera ti levai Che del bel monte 
il CORTO andar ti tolse » — Ora se è vero che V andar corto 
è r andar dritto (almeno in massima), la nuova interpre- 
tazione del chiarissimo Paravia vien confutata da Dante 
stesso. 

Queste ragioni, a dir vero, mi paiono irrepugnabili, 
se si considera il viaggio dell'Alighieri come un viaggio 
vero e proprio, prescindendo da ogni senso allegorico. Che 
se poi si esamina la questione pure sotto l'aspetto della 
allegoria, anche senza perdersi nelle visioni, avremo nuovi 
argomenti per tener fermo che Dante volle salire al monte 
per diritta via. Ne darò un cenno alla sfuggita: Dante 
(r Italia) si smarrisce nella tenebrosa selva del medio evo, 
e va errando per tutte le dolorose vicende della barbarie. 
Esce finalmente da tanti guai, e vedendo spuntare il sole 
della novella civiltà che comincia ad abbellire della sua 
luce il monte della civile e politica perfezione, volentero- 
samente si pone in via per giungervi a dirittura, e B^era^ 
come tutti gl'innamorati, che non troverà ostacoli. Ma 
ecco che alla magnanima speranzosa se ne oppongono tre 
insuperabili : Discordia intema, Violenza straniera e il terzo 
mostro che fomenta la Discordia, ed evoca la Violenza, 
pur di saziare la sua fame senza fine cupa. La viaggia- 
trice è costretta d' indietreggiare, e corre pericolo di 
ricadere nella barbarie; ma la ^Divina Provvidenza la 
soccorre. Manda a rincuorarla Virgilio (simbolo della sa- 
pienza, non meno che deUa Poesia) ; e questo famoso sag^gio 
le fa conoscere che alla montagna della civile e politica 
perfezione essa non può salire per la via diritta, ossia per 
la scorciatoia, e perciò bisogna che, se vuole arrivare al 
fine desiderato, prenda più lungo e disastroso cammino, 
cioè quello della esperienza (Inferno) e quello della espia-' 

Oblandini. 18 
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zùme o miglioramento interno (Pargatorio) per giungere a 
conseguire il sommo Bene (Paradiso.) 
Livorno, gennaio 1854. 



27. — JI cav. Francesco De-Larderel in Livorno. 
Pregiatiss. signor cavaliere, 

Debbo cominciare dal chiedere la sua indulgenza a mio 
favore per l'ardire che ho d'incomodarla colla presente; 
ma siccome io credo che fra le lettere e le arti esista un 
vincolo molto stretto, e poiché queste ultime non possono 
prosperare se la saggia dovizia non porge loro la mano, 
perciò, senza più, vengo ad esporle il motivo che m'in- 
duce a scriverle. 

Negli ultimi mesi del decorso anno ebbi occasione di 
conoscere in Firenze un giovine scultore Ravennate, il si- 
gnor Pazzi, il quale si è proposto il bel disegno di mo- 
dellare in gesso per suo piacere ed esercizio il busto dei 
più illustri Poeti e Filosofi Italiani di questo secolo, ed 
alcuni ne ha già eseguiti al naturale, come quello di Al- 
fieri, quello del Foscolo e quello del Leopardi. Questi gessi 
sono stati veduti da molti, ed a tutti sono sembrati la- 
vori di pregio assai più che comune. Anzi alcuni amici 
dello scultore gli hanno fatto nascere il pensiero di farli 
disegnare di mano in mano per riprodurli intanto in li- 
tografìa, onde adomarne poi un libretto di componimenti 
che dovrebbe far conoscere al pubblico il concetto dell' ar- 
tista, ed onorare sempre più la memoria di quegli intel- 
letti. — Ora io proseguirò a narrarle ingenuamente come 
stamattina passando davanti alla porta principale del suo 
palazzo, ed avendo scorto a caso l' atrio popolato di pa- 
recchie delle più belle statue moderne, e sapendo altresì 
quanto, anche nei tempi passati la sua famiglia sia stata 
benemerita non solo dei mestieri, ma anche delle arti, ho 
cubito sentito nascere in me il desiderio di richiamare la 
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sua attenzione sopra il concetto dello scultore, affinchè se 
per avventura le piacesse di adomare una stanza, per 
esempio una sala della sua splendida dimora, con antico 
signorile costume, si compiaccia di pensare un momento 
se la detta specie di busti eseguita in marmo potrebbe 
essere al caso. In quanto al signor Pazzi, ho tutte le ra- 
gioni di credere che accoglierebbe la commissione con 
vero piacere, e T eseguirebbe con sommo impegno e non 
da artista venale. 

A lei, signor cavaliere, soprabbondano i mezzi per fare 
riscontrare in Firenze se quanto ho osato scriverle a que- 
sto proposito sia vero o no; sicché altro non mi resta 
che tornare a chiederle scusa del mio ardire, del quale 
ad ogni modo, consapevole della purezza delle mie inten- 
zioni e della sua gentile bontà, non so pentirmi. 

Si degni di credermi 

Suo devotis5. 

F. S. Oblandini. 
Livorno, 11 febbraio 1856. 



28. — A €rio, Batt. Niccolini a Firenze, 
Mìo caro ed onorando signore. 

Fino da quando io ed il mio amico Mayer avevamo 
raccolto l' Epistolario d' Ugo Foscolo per la stampa, una 
deUe più grate imagini che ci arrìdesse èra quella che ne 
avremmo offerto un esemplare a lei, e che ella lo avrebbe 
accolto benignamente, non tanto come uno specchio bel- 
lissimo del cuore e dell'ingegno di quel grande che la 
chiamava fratello, quanto ancora come un pegno della no- 
stra perpetua affezione e reverenza verso di lei, nostro 
padre e maestro. Mi gode V animo di potere almeno adesso 
adempiere il primo voto, pure in nome del rammentato 
mio amico, nella speranza che a lei piaccia di appagare 
anche il secondo, accettando con la usata sua benevolenza 
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i tre volumetti che le invio per mezzo del signor D. Gi- , 
nanneschi. — Che se un giorno mi fosse concesso di rive- 
derla, e di toccare quella mano sì operosa ministra degli 
alti pensieri della sua mente fra le apparenze delP ozio, 
io proverei una di quelle consolazioni che valgono a com- 
pensare molti dolori. E molti, oltre i pubblici, io ne ho ^ 
avuti in questi ultimi tempi ; e questo giorno, e quest' ora 
appunto rinnovano in me la memoria del più acerbo di 
tutti. 

Or io le sono grato anche del conforto che mi procura 
permettendomi di scriverle e di confermarmi 

Suo affezionatiss. e sincero ammiratore 

F. S. Oblandini. 
Livorno, 25 febbraio 1855. 



29. — AUa Marchesa Caterina Bon-Brenzoni a Verona. 
Onorevoliss. signora. 

Del suo ingegno, del suo cuore e del suo sapere nella 
divina arte de' versi mi son testimoni i suoi Canti Dante 
e Beatrice e i Cieli, componimenti, a parer mio, de' più 
belli che abbia veduto l'Italia in questo secolo; e questo 
bastava, perchè fino da quando io gli lessi, cominciassi a 
tributare a lei nel mio segreto quell' onore che è dovuto ai 
sacri intelletti. Ma io non avrei osato mai manifestarle que- 
sti miei sentimenti, ancorché lealissimi, se il signor profes- 
sor Giuliani e il dottor Alessandro Torri non mi avessero 
incoraggito a farlo, narrandomi della gentile bontà del- 
l' animo suo nell' accogliere i segni di riverenza anche degli 
ignoti ed oscuri. 

Ed io ho bisogno d'invocare tutta questa sua gentile 
bontà ora che ardisco inoltre inviarle certo mio saggio di 
versione delle Georgiche di Virgilio. Colle brevi parole 
che vi ho premesse ho annunziato schiettamente il motivo 
di tale pubblicazione; ma in quanto a lei, mia signora, 
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stimerò fortunato il mio lavoro, se, in tanta sua creatrice 
fantasia, lo farà degno della seconda lettura. 

Si conservi al decoro del suo sesso e della Patria co- 
mune, e mi creda candidamente quale me le offro con 
tutto l'animo 

Di lei, onorevoliss. signora, 

Devotiss. ammiratore 

F. S. Oblandini. 
Livorno, 6 luglio 1856. 



30. — Al signor Mercantini a Genova, 
Mio caro e stimatissimo signore, 

Lessi con affettuosa gratitudine la cordiale sua lettera 
del 28 novembre, pervenutami per mezzo del nostro co- 
mune amico Mayer, ma non ho potuto risponderle prima 
d'ora; la prego a scusarmene. Io la conosceva già per 
fama, e nei suoi bei versi aveva veduto la nobiltà della 
sua mente,, e la gentilezza del suo cuore; peraltro non 
isperava che ella m' inviterebbe a coadiuvarla nella santa 
opera di scrivere per il sesso più delicato e forse mi- 
gliore. Io la ringrazio di tanta cortesia, ancorché non sap- 
pia se le mie occupazioni mi permetteranno di corrispondere 
all' invito quanto pure vorreL Oltre ad avere parecchie ore 
del giorno occupate, attendo aUa edizione di tre opere: del 
Benedetti, del Foscolo, e di un amico mio pocanzi rapito 
alla famiglia, alla Patria ed alle Lettere. Nondimeno, io 
farò di tutto onde inviarle per il suo giornale alcuna cosa 
mia più spesso e il meglio che potrò. 

Ho ricevuto poi il primo numero della Donna anno II, 
e la ringrazio veramente di cuore per quanto si è pia- 
ciuto di dire de' miei poveri versi ivi riportati, e più di 
quelli della povera Amata, anima carissima e rara di cui 
le manderò presto un racconto intitolato le Bugìe, scritto 
pure da essa verso il suo tredicesimo anno, ed il quale se 
non sarà da lei stimato degno di aver luogo nel suo Perio- 
dico, sarà tenuto ad ogni modo caro come le più care cose. 
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Intanto ella mi scriva fra gli associati alla Donna, e 
me ne faccia inviare i numeri qui a Livorno ove abito, 
Via delle Galere n** 2, 2^ piano. E qui pure ella mi cerchi 
se mai io potessi far per lei alcuna cosa che le riuscisse 
gradita. Mi abbia per suo ammiratore ed amico sincero e 
leale ora e sempre nell'amore delle lettere e dell'Italia. 

F. S. Orlandini. 
Livorno .... dicembre 1856. 



31. — Alla giovine signora Corinna Dussauge, Livorno. 
Mia cara signora Corinna, 

In mezzo alle sue ben augurate contentezze, a cui pren- 
dono parte tutti gli animi ben nati amici dei buoni, mi 
permetto di richiamare il gentile suo spirito ad una me- 
moria melanconica e soave, inviandole il n** 9 del Perio- 
dico La Donna, Vi troverà una prosa e gli ultimi versi 
di un' angioletta che le volle bene e la somigliò, e che se 
fosse ancora sulla terra arriderebbe visibilmente alle fe- 
lici sue nozze, come certo arride ad esse dal cielo in modo 
tutto alieno dai sensi mortali. Ella forse farà leggere un 
giorno tanto il racconto che la canzoncina ai figli che ver- 
ranno a compiere la sua felicità e quella dell'egregio suo 
sposo; ed ella si ricorderà anche allora della povera Ma- 
riannina Amata, e si ricorderà pure di me, che se ora la 
richiamo a meste rimembranze, credo di non farle cosa in- 
grata: se è vero che un'aura di mesta pietà non è cosa 
estranea alla letizia delle anime elette. 

Accolga i saluti e le felicitazioni più schiette anche 
dell'Adelina Puccioni; mi rammenti alla famiglia, e mi 

creda sempre 

Suo affezionatiss. osseqaiosiss. 

F. S. Orlandini. 



Livorno, di casa, 3 marzo 1857. 
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32. — AUa giovina signora CHulia Niccólai, 
Cara signorina, 

Stasera mi perviene il fascicoletto delle Letture di Fa^ 
miglia ove è stampato il suo componimento sui doveri dei 
fanciulli, che le ha fatto conseguire il premio, e subito le 
lo mando. Le dissi già come io desiderava che ella lo ac- 
cettasse in dono da me; ma ora cambio di proposito, ed 
invece la prego ad ottenermi la permissione da chi ha au- 
torità sopra di lei, ed a permettermi ella medesima, di of- 
frirle in dono tutto il volume 111 di questa collezione. Ciò 
avverrà tostochè sarà pubblicato il numero seguente. Io, 
come uno degli azionisti di questo Periodico, ne ricevo 
regolarmente tre copie ; sicché ella vede che senza mio 
incomodo posso farle sì tenue offerta. 

Le sarò grato dunque di tal favore; e più se ella ac- 
cetterà il ranmientato volume come un piccolo attestato 
della mia soddisfazione per Y aggraziata diligenza con cui 
ella procura di esporre in carta i suoi pensieri ; il che mi 
porge un ottimo concetto del modo in cui ella è stata am- 
maestrata in addietro, e mi fa ottimamente augurare di 
lei per l' avvenire, se continuerà per la stessa strada. 

Mi creda intanto candidamente 

Suo affezionatiss. 

F. S. Oblandini. 
Livorno, di casa 20 giugno 1857. 



33. — Al marchese Gino Capponi a Firenze. 

Onorando signor marchese, 

Ardisco inviarle copia di un voto in quattordici versi, 
con cui io accompagnava le bene auspicate nozze del suo 
signor nipote con la figlia del signor Marchese di Laia- 
tìco. Non so ciò che ella penserà dei versi; ma sono certo 
che il voto non le parrà indegno delle due Prosapie, di 
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Lei, e di questo connubio. Ho fiducia pertanto che ella sia 

per accettarlo con quell' animo con cui io V offiro, tanto più 

che come a Lei, intendo implicitamente di ofiErirlo anche 

alla signora marchesa Marianna; mentre d'ambedue mi 

dichiaro riverentemente 

Devotiss. servitore 

F. S. Oblandini. 

Livorno, 16 del 1858. 



34. — Alla giovane signora Ottavia De-Larderéi, Livorno. 
Gentilissima signorina, 

Nelle gravi sventure onde la sua famiglia è stata tra- 
vagliata a questi ultimi tempi, il mio pensiero è spesso 
venuto tacitamente a lei, ed ho fatto voti perchè se il 
cielo le dava tanti dolori, le desse anche la forza di sop- 
portarli, si che non ne rimanesse troppo offeso il più bel 
fiore della sua giovinezza. Ma poiché non ho avuto mai 
r opportunità di manifestarle direttamente questi miei sen- 
timenti, io pregai ultimamente il suo signor padre a ram- 
mentarmi a lei in occasione dell' acerba perdita dell' egre- 
gio suo avo. Ora peraltro, avendo io tentato di raccogliere 
per sommi capi in quattordici versi le principali lodi che 
io credo dovute a quest'ultimo come cittadino, ardisco 
d' inviarli a lei, acciò si degni offrirli in mio nome al ram- 
mentato suo signor padre, giacché ho fiducia che, presen- 
tati in tal guisa da una mano a luì sì cara, gli riesciranno 
graditi. 

Coi miei ringi*aziamenti ella intanto accetti le ingenue 
proteste di quella riverenza, con cui passo alP onore di 
dichiararmi 
. Di lei, gentilissima signora Ottavia, 

Devotiss. servitore 

F. S. Oblandini. 

Livorno, 25 luglio 1858. 
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35. — Alla signora Bosina, Mmio-Salvo a Palermo. 
Gentile e pregiatissima signora, 

Io sono stato onorato e dilettato ad un tempo dalla 
sua cortesia, per la conoscenza la quale ella ha voluto che 
io facessi della sua Martina, amabile creatura certo ed 
egregiamente dipinta, come egregiamente dipinti sono gli 
altri personaggi del suo veramente educativo Racconto. 
Mi è molto piaciuto e molto ne la ringrazio : soltanto, affin- 
chè le mie lodi vadano affatto esenti dal sospetto di piacen- 
teria, non vorrò tacerle che la locuzione in alcuni luoghi mi 
parrebbe che dovesse essere più sciolta e più vispa per po- 
polare eleganza. Ma forse io m'inganno: ad ogni modo non 
vorrei per tutto V oro del mondo che ella interpretasse il 
toscaneggiare a cui intendo alludere, per pedanteggiare. 

Signora mia, poiché dalle nobili parole onde le è pia- 
ciuto di fregiare il suo dono a me diretto, mi sembra di 
potere argomentare che ella ha qualche opinione del mio 
carattere, soffra che, nel ringraziarla nuovamente della 
sua spontanea cortesia, me le offra liberamente in tutto 
quello che io posso ; e la prego che se talvolta ella pensa 
a questa terra a cui la sua bella Isola fu prima maestra 
di poesia e di gentilezza, pensi ancora che qui ella ha in 
me un sincero ammiratore, il quale si pregia di dichiararsi 

Suo servitore devotiss. 

F. S. Orlandini. 
Firenze, 15 agosto 1863. 



36. — A S, A. B. il Principe Ereditario cP Italia. 
Altezza Reale, 
La gloria e la speranza dell' Italia presente, nell'Augu- 
sto Vostro Genitore: quelle della futura in Voi, o Princi- 
pe, il quale, come Egli è destinato a compierne. la riunione 
e la indipendenza, siete destinato a compierne l' ordina- 
mento e la felicità. Bene in Voi sarà per passare il valore 
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di vaso in vaso, giusta la bella espressione di quel Poeta 
immortale che primo preparò questo mirabile risorgimento, 
e di cui r italica gratitudine si appresta a festeggiare il 
sesto centenario. £ poiché fra le parti di esso valore havvì 
pure la protezione delle arti intente a scopo civile, per 
questo la Società Promotrice del monumento a Dante nulla 
più desidera che d* implorare anco l' alto Vostro Patroci- 
nio a prò del monumento stesso. Ed è lieta cosi di por- 
gervi occasione, che quando le generazioni future si riuni- 
ranno per celebrare il settimo secolo dalla nascita del Poeta, 
e V Italia risuonerà ancora della fama di quelle opere illu- 
stri di cui date, si nobile presagio, gl'Italiani di quel tempo 
potranno dir riverenti : Anco quel Principe, allora nel fiore 
degli anni, contribuì ad innalzare il primo monumento di 
espiazione nazionale alla sacra ombra dell'Alighieri. 

Firenze, 1 aprile 1864. 



37. -^AS.A. B, il Principe di Carignano, 
Altezza Reale, 
n modello della statua monumentale a Dante, che con 
la cooperazione di tutta Italia si sta ora compiendo dallo 
scultore Enrico Pazzi, e che nel maggio del futuro anno 
sarà innalzata per celebrare il sesto centenario dalla na- 
scita del sommo Poeta, fu per la prima volta esposto ai 
pubblico nelle sale della E. Accademia di belle Arti in 
questa città nella fausta occasione in cui TA. Y. R. fa- 
ceva lieta della sua presenza la Toscana, come prossimo 
congiunto e rappresentante di quell'Augusto Monarca, alla 
cui italica Corona questa provincia anderà sempre su- 
perba di avere, avanti di ogni altra, ceduto il proprio serto. 
Ed era ben giusto che la rammentata impresa facesse il 
primo passo sotto gli auspicii di un Principe generoso che 
agli altri suoi titoli di gloria aggiunge pur quello di splen- 
. dido protettore delle Arti. Da questo complesso di ben 
auguriose circostanze, nonché dalla esperienza della squi« 
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sita benignità dell' A. V, R. la Società promotrice del mo- 
numento toglie ardire di presentarsi a Voi, per implorare 
il vostro alto patrocinio ad un' opera, che dovendo espri- 
mere il concorso di tutta la Nazione ad onorare la memo- 
ria dell'Alighieri, non meno che a confermare quell'indis- 
solubile legame che novellamente uni Italia tutta a quella 
Real Prosapia che da secoli porta in fronte l'astro della 
sua redenzione, Voi, nobilissimo germe di essa, ne porgete 
anticipate speranze che i nostri voti saranno ascoltati. 

Firenze, 1 aprile 1864. 



dS.— Al signor Francesco Martini Segretario delle Corrispon- 
denze della B. Accademia Valdarnese del Poggio a Mon- 
tevarchi. 

Illustrissimo signore, 
Quantunque io senta di non meritare l' onorevole uf- 
ficio che cotesta illustre Accademia si compiacque di 
commettermi, tuttavia, per mostrare almeno in parte la 
gratitudine di sì alto favore, faccio in me tacere quel giu- 
sto sentimento di verecondia che mi consiglierebbe il con- 
trario, ed accetto l' incarico di Presidente della illustre Ac- 
cademia medesima a tenore della partecipazione uf&ciale 
della S. Y. illustrissima del di 6 del decorso maggio 1864. 
Mi auguro che le condizioni della mia salute e gli ob- 
blighi del mio impiego mi consentano di corrispondere 
meglio che per me si possa a tanta benignità del Corpo 
Accademico, al quale la prego, signor Segretario, di pre- 
sentare frattanto i miei più caldi ringraziamenti. 
Frattanto mi pregio di dichiararmi riverentemente 
■ Di Lei, illustrissimo signore, * 

Devotiss. obbligatiss. servitore 

F. S. Orlandini. 
Firenze, a dì 18 giugno 1864. 
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IV. 

LETTERE 

A FRANCESCO SILVIO ORLANDINI. 



Mio buon amico, 

Non mi avevi dunque dimenticato l Te ne ringrazio 
doppiamente : e per questo e per quel dono che ti sei compia- 
ciuto farmi, di cui ti sono gratissimo. Lo leggerò col mas- 
simo piacere, perchè opera di egregio italiano amorosa- 
mente ricondotta al suo primitivo essere da eccellente 
' italiano. Oh! quanti che tali si dicono, e la mente ed il 
cuore e le labbra a danno d'Italia e dei veri e migliori 
suoi figli maneggiano! Quand'è che Iddio 'illuminerà cote- 
storo? Sotto la catena a cui, non volendo, sembran ri- 
volti? Povera Italia! Oh avessi tu men lingua e più cri- 
terio!... Addio. Ama il 



Massa 21, 1849. 



Tuo affeziònatiss. Amico 
De Laugieiu 



2. 

Pregiatissimo amico, 

Ricevei a Prato le carissima vostra acclusa in una del 
bravo Bianciardi, che ancora non ho veduto perchè a Fi- 
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renze non ho potuto trattenermi che per poche ore; ma 
che vedrò presto e con piacere grandissimo. Anche Lam- 
bruschini ha cercato di me. Sarebb'egli per un progetto 
comune? A questi giorni bisogna che i liberali onesti si 
mettano insieme per fare qualcosa a prò di questo povero 
popolo, in nome del quale si parla e si scrive tutta quella 
bella roba che voi sapete. 

Avrei voluto la vostra lettera più lunga per tratte- 
nermi con voi che tanto amo e rispetto per le qualità 
della mente e del cuore, e per l'amore sincero che avete 
sempre mostrato per la morale istruzione del popolo : ma 
quando vedrò Bianciardi mi parrà di parlar con voi, e mi 
prometto già una lunga e piacevole conversazione. E 
Mayer, l'ottimo Mayer che fa? Già me l'immagino. Si- 
mile ai grandi antichi, è corso sui campi lombardi per la 
guerra dell' indipendenza: e poi si è ritirato nella sua fa- 
miglia aspettando l'occasione di correr di nuovo dove la 
patria lo chiama. Chi nulla fece se non urlare e impre- 
care tiene adesso il campo. Ah mi sanguina il cuore pen- 
sando che qualche nostro amicissimo sksi messo nella 
loro schiera. 

' Scrivetemi, se potete, lungamente. Affogato come «sono 
in tante faccènde di due scuole e per aggiunta nell'Ac- 
cademia cruschevole, non mi par vero di ricever qualche 
lettera dei pari vostri, e me ne consolo adesso più che mai, 
perchè senza il Vannucci mi pare d'esser solo e diserto. 

State sano: salutate Mayer, e credetemi con stima ed 

affetto grandissimo 

Vostro affezionatiss. amico 

G. Arcangeli. 
Pi»to 15, del 1849. 



3. 

Chiarissimo signore. 

Le sono grato delle espressioni di benevolenza che 
trovo nella gentile sua lettera, e che tali non potrebbero 
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uscire da cuore non buono per ìndole e per misero espe- 
rimento di dolori. — Ella mi chiede, ad una prossima edi- 
zione degli scritti d^Ugo, facoltà di valisi della prece- 
dente mia lettera, nella nota relativa al Carme della 
Sventura. Ciò che ho detto è così semplice, che non vi 
vedo pregio; ma ella, o signore, è padrone di valersene. 
— La sua prefazione e le note dicono egregiamente, ne 
m'accorgo di cose da mutarsi. — L'aw. Giuseppe Visconti 
di Lodi era uomo giovane con moglie e figliuoli, amicis- 
simo del povero Ugo, e lo trasse talora d'impiccio con 
fraterna generosità. Stava a Lodi e veniva spesso a Mi- 
lano, ma non ebbi occasione di trovarmi seco se non per 
momenti. — Dopo i miei lunghi anni di lontananza diman- 
dai contezza dell' aw. Visconti, e mi venne detto ch'egli 
era tra i defunti. Non mi son noti i particolari della sua 
vita. — Foscolo ebbe il conte Benedetto Giovio fra i suoi 
più cari. Benedetto militava, ed era valente, pieno d' onore. 
Fu ima delle vittime della guerra di Russia; aveva supe- 
rato le battaglie, ma nella ritirata gli estremi sforzi non 
erano adeguati al ferito, e cadde non so dove. Ugo lo 
pianse dirottamente, e lo pianse tra le braccia del vec- 
chio, conte Giambattista Giovio, uomo venerando di sa- 
pere, di gentilezza e di cristiane virtù. Il vecchio era, 
come Alessandro Volta, uno di que'piissimi sapienti che 
contro l'uso di que' giorni si misuravano volentieri colla 
non credente filosofia, e ponevano in luce il Vangelo. Dot- 
tori dolci per affetto, ma forti di zelo, ispiravano rispetto 
anche agli spìriti più scettici. Il vecchio Giovio godeva 
che tanta fosse l'amicizia d'Ugo e di Benedetto, e quando, 
l'abbracciavano congedandosi da lui, li benediceva con 
religiosa tenerezza. — Il padre sopravvisse più mesi al 
figlio. La casa dei Giovio è di Como; io conobbi molto 
una sorella di Benedetto, la marchesa Felicia Porro, donna 
colta assai. —La falce del Tempo è passata, ed ha mie- 
tuto!*— Il colonnello Ugo Brunetti era uno dei prodi, e 
crollata la potenza napoleonica, fu di quelli che mal si 
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rassegnavano. Involto nelle corrispondenze pericolose del 

1815, fu processato con Rasori, Lecchi, Gasparinetti ecc. 

ed uscì con altri per grazia dopo breve pena. — Non ho 

inteso il suo nome da alcuni anni: presumo che sarà sceso 

nella tomba. Que' nobili spiriti vivono in Dio, ne ho 

grande fiducia, ed hanno palma di virtù vere che di molto 

superavano i difetti. 

La saluto distintamente e le sono 

Obbligatiss. servitore 

Silvio Pellico. 
Torino, 28 febbraio 1849. 



Grazie, mio riverito signore ed amico. Davvero che 
ella ha fatto opera maravigliosa, e sulla riuscita della 
quale confesso che non avrei saputo contare. Per quanto 
ho veduto, il Poema è lì tutto intero come fosse mandato 
alle stampe dall'autore. E davvero quella poesia, comun- 
que tanto diversa da ogni nostro pensare e sentire, che 
fra essa e noi sembrano correre dugent' anni, è poi bella 
veramente, e vi si torna volentieri come, in questa dispe- 
razione, al pensiero delle cose morte. Dunque ella ha molto 
bene meritato delle nostre lettere e dell' onore del Foscolo; 
e meco poi si è mostrato al suo solito ben troppo cor- 
tese. Di nuovo dunque la ringrazio e mi confermo di cuore 

Suo devotiss. servitore ed amico 

G. Capponi. 
Firenze, 25 gennaio 1849. 



5. 

Chiarissimo signore. 
Ho ricevuto in questi giorni, per mezzo del sig. G. P. 
Vieusseux, una copia del Carme di Ugo Foscolo, intito- 
lato le Grazie, che ella ha favorito mandare in dono a 
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questa Biblioteca Laui'enziana. Io, come è mìo dovere, 
non solo la ringrazio quanto so e posso di quest^atto di 
sua gentilezza, ma mi congratulo nel tempo stesso con 
lei del bell'onore che meritamente si è procacciato, man- 
dando in luce un si bel parto di quel nobilissimo inge- 
gno. Ho letto questi versi pieni di dottrina e di concetti 
veramente sublimi con piacere indicibile, e di questo pia- 
cere mi professo a lei infinitamente obbligato. 

Mi è cosa gratissima che questa circostanza mi ab- 
bia procurato il bene di dichiararmi, quale con ogni ri- 
verenza ed ossequio mi pregio d'essere 
Di V. S. chiarissima 

DeTotiss. obbligatiss. servitore 
Fbanobsco del Fubia Bibliotecabio. 

Firenze, 31 gennaio 1849. 



6. 

Carissimo signor Orlandini, 

L'offerta dei Pisani e Livornesi trasmessa per mezzo 
del prof. Berruti a chi raccoglie le somme che gl'Italiani 
destinano ad innalzare un monumento a Cari' Alberto è 
veramente V avanzo della nostra colletta fatta pel funerale 
che doveva celebrarsi nell'agosto. — Mi detti cura di scri- 
vere a quel mio amico di Torino e mandare quella pic- 
cola somma che avevo nelle mani avanti che giugesse là 
la salma del Magnanimo, e feci le scuse nostre per la 
pochezza del dono. Siamo sempre in tempo, amico, ad 
aggiungervi quel più che potremo avere dai nostri concit- 
tisidini in qualunque modo si voglia organizzare la collet- 
ta. Ditemelo, ed io son pronto. 

n Rancini, che è quell'incisore che ha fatto il noto 
ritratto, era oggi a Livorno per distribuirlo ai soscrittori. 
Così mi ha riferito chi avevo incaricato di ricercarlo per 
rammentargli che lo aspettavi. Centofanti è afflitto per 
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la disfida che gli ha fatta Montanelli....! Andiamo stasera 
insieme dalla Collegno; e lo saluterò in nome vostro. 
Credetemi sempre con tutto il cuore 

Vostro aflFezionatiss. amico 

R. Castinelli. 
Pisa, 13 novembre 1849. 



Caro Cecco, 
Com'io già m'immaginava, il Cittadino Italiano è un 
giornale che riconforta i buoni, che fa onore alla patria. 
Ho solo avuto il tempo di leggerlo, e non sempre con 
pace. Se potessi più qua recare ancVio il mio sassolino 
a cotesto edifìcio che sorge così bene, me ne ingegnerei. 
Ch'io possa e sappia, e non mancherò al vostro deside- 
rio. Per ora abbiatemi per iscusato: non ho un momento 
di bene. Il Circolo Politico nei suoi primordi ha bisogno 
di molte cure, e me ne tocca non poca parte. Ma intanto 
abbiate le mie sincere congratulazioni. Addio, saluta 

Il tao affezionatiss. amico 



Firenze, 25 giugno 1848. 



Pietro Thouab. 



8- 
Veneratissimo signore, 

Il caro e prezioso dono che dal signor Mayer ho ri- 
cevuto in suo nome ha destato in me viva e sincera rico- 
noscenza. La quale è fatta maggiore dalla certezza, in 
che sono, di non avere in alcuna maniera meritato dalla 
signoria Vostra una prova sì bella di cortesia: onde ne 
80 doppiamente grado alla bontà sua, e la prego ad avere 
per fermo che ne serberò costante ed affettuosa memoria. 
Ella ha donato all'Italia, ora così povera d'ogni cosa 
buona, un capolavoro di eleganza poetica tale da parere 
piuttosto impossibile che mirabile. E tutti quanti viviamo 

Oblandimi. 19 



Digitized 



byGoogk 



— 290 — 

in questa mìsera terra con cuore ed intelletto italiano, 
dobbiamo di ciò ringraziarla. Questo lavoro del Foscolo 
dovrebbe ricordarci quello che fummo, e fare pensare a 
ciò che noi siamo. Ma forse i più sono incapaci al pre- 
sente di simili riflessioni. Ella ha tuttavia adempiuto a 
un tanto dovere verso la memoria del Foscolo, e verso 
la patria: onde se dalla sua fatica non verrà all^ univer- 
sale quel bene che se ne dovrebbe aspettare, ne sarà la 
colpa non sua, ma de' tempi e deUa fiacchezza dei nostri 
ingegni. — Prima le avrei scritto se non fossi stata indi- 
sposta. Sono anche oggi infreddata assai; pure non ho 
voluto tardare più oltre a significarle la mia gratitudine,, 
onde l'indugio non avesse a parere scortesia. Ove ella 
venga alcuna volta in Pisa mi procuri l'onore di cono- 
scerla di persona: si aggiungerà con questo un nuovo 
obbligo agli altri che già le porto. E senza più alla sua 

gentilezza mi raccomando. 

DeTotiss. obbligatiss. serra 

C. Febbucci. 

Pisa 29, del 1849. 

9. 

Spero che vorrà tenermi per isc usato, mio gentilis- 
simo signor Orlandini, se non prima di oggi ho risposto 
al bel dono che ella mi fece del Poema delle Grazie del 
Foscolo. Non prima d'ora l'ho avuto nelle mani. Allorché 
ella lo consegnò per me al Vieusseux, io ero partito per 
Gaeta, e il ritorno di Sua Santità, solamente adesso mi ha 
fatto tornare a Roma, dove con molte altre cose ho tro- 
vato il dono da lei favoritomi, di cui le rendo grazie mol- 
tissime. La sua prefazione è l'unica cosa che finora io 
abbia potuto leggere: essa mi fa aspettare con impazienza 
alcune ore tranquille onde occuparmi della lettura d'una 
poesia la quale deve al certo essere bellissima, avendo 
destato tanto interesse in lei che è profondo conoscitore 
del bello. Intanto non ho voluto indugiare a porgerle i 
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miei più sinceri ringraziamenti. Passando ultimamente da 
Firenze comprai la nuova edizione degli Scritti del Fo- 
scolo procurata dal Le Mounier : forse fra poco avrò oc- 
casione di parlare più a distesa di questo autore che da 
molti anni ammiro, e di cui in tempi più agli studi adat- 
tati cercai di tradurre il maraviglioso Poema dei Sepolcri. 
Mi creda sempre 



Roma, 18 aprile 1850. 



Sno obb. dev. soft. 
A. Rbumont. 



10. 
Chiarissimo signore, 

A mezzo dell' amico Emilio Tipaldo ho ricevuto l'esem- 
plare ch'ella ebbe la bontà d'inviarmi, assieme con la 
gentilissima lettera del 1 aprile anno corr. che lo accom- 
pagna. — Ed oh come mi sentii l' anima mossa da santi 
affetti! In lei trovo il vero amico del troppo presto ra- 
pitomi Fratello, l' amico della sua memoria, per cooperare 
alla quale ad ardua impresa s' accinse e con esito sì felice 
la condusse al suo compimento. Ella si abbia, chiarissimo 
Signore, la mia più viva riconoscenza e per la sostenuta 
fatica e pe'l dono fattomi che mi riuscì oltre ogni dire 
carissimo, e pe '1 quale, altro titolo in me non trovando 
che quello d'esser sorella dell' Autore, crescono vieppiù e 
la di lei gentilezza e le mie obbligazioni. 

Aggiunga questo sentimento ben dovuto dell' animo mio 
verso di lei a quella gratitudine che per un tanto lavoro 
le professa l'Italia e tutta la letteraria Repubblica, e ri- 
ceva le sincere proteste di quella rispettosa considerazione 
colla quale ho l' onore di essere 
Di lei, chiarissimo signore, 

Obbl. e sempre 
Rubina Foscolo Mollena. 



Santa Maria di Sala, 9 luglio 1850. 
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11. 
Chiarissimo signore, 

n ritardo nel rispondere alia sua lettera del 25 mag- 
gio è stato involontario. — Poiché le persone che V hanno 
pregata di fornire al Bisorgimento le notizie toscane, che 
costà non potrebbero pubblicarsi, professano i nostri prin- 
cipii politici, non può esserci che utile di avere la loro cor- 
rispondenza; e le notizie che ella ci fornirà saranno pub- 
blicate con la sollecitìidine e integrità che desidera, in quanto 
non debba all'una o all'altra derogarsi per giudizio di 
questa Direzione. Le si risponde insomma dell' attenzione 
e del buon volere. Corrisponda pure come vuole, per la via 
di mare, e si valga del mio nome. 
La saluto distintamente 

Per la Direzione dd Risorgimento 
Obbl. servo 

Filippo Cordova. 
Torino, 6 giugno 1850. 



12. 
Pregiatissimo signor Orlandini, 
La mia traduzione del libro su Parga è finita, compo- 
sta e impaginata. Innanzi che si cominci a tirare avendo 
bisogno di consultare i Mss. di Foscolo, io aspetto che 
Ella mi assegni un giorno in cui io possa, colla prima 
partenza del vapore, venire a, Livorno, e tornarmene a 
Firenze con l'ultima. Vorrebbe ella avere la bontà di scri- 
vermelo uno o due giorni prima? E dacché il signor Le 
Mounier ha bisogno di pubblicare prestissimo il volume, 
ella non mi taccerà di audacia se la pregherò di favorirmi 
sollecitamente. 

Mi creda 

Aif. amico 

Paolo Emiliani-Giudici. 

Firenze, 17 agosto 1850. 
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13. 
Signor Orlandini stimatissimo, 
Non lascio partire V ottimo signor Barbèra, di cui feci 
a questi giorni la carissima conoscenza personale, senza 
pregarlo di farsi portatore di alquante mie righe per lei. 
Io le sono debitore di molti ringraziamenti pel dono gen- 
tile, fattomi già da tempo, delle Grazie Foscoliane; o a me- 
glio dire i ringraziamenti che ho fatti nel mio intemo, 
appena ricevuto e letto il suo libro, voleva, quando che 
fosse, ripeterglieli o in voce o in iscritto secondo l'oppor- 
tunità datami, direttamente. Ecco qui, che l'opportunità 
mi si mostra bellissima, ed io Y abbraccio di tutto cuore. 
Non pure i miei, ma eUa deve avere avuto i ringrazia- 
menti di quanti amano il bello, e sanno apprezzare i la- 
vori critici condotti con amorosa perseveranza. Quand'an- 
che fossevi chi nell' ordinamento del Carme preferisse in 
uno o altro luogo altra disposizione da quella da lei adot- 
tata, chi si attenterebbe starsene sicuro del proprio giu- 
dizio senza aver prima esaminato lungamente l' intralcia- 
tissimo manoscritto? Questo lo dico, perchè non creda che 
le mie lodi sentano del complimento, dal che sono alienìs- 
simo con chicchessia e specialmente con chi coltiva con 
onore i nobili e ingenui studi. Ne' quali è inutile che io la 
infervori a continuare, perchè assai più efficace della me- 
schina mia voce dee in lei parlare quella della felice na- 
tura. La pregherò invece d'altra cosa. Odo che ella sia 
amico del Mayer. Questo signore dee con tutta ragione 
credermi un malcreato, non avendo io mai risposto ad una 
sua lettera scrittami poco dopo ch'io pubblicai la Vita 
del Foscolo. E ne vuol sapere la cagione? Rida, ma creda 
pure che quanto le scrivo è verità pretta. Quando ricevei 
quella lettera non seppi decifrare il carattere della sotto- 
scrizione, e non sapendo per conseguenza cui indirizzare 
la risposta, me ne rimasi silenzioso. Mi sopravvennero poi 
le infermità, quindi gli sconvolgimenti politici ; la lettera 



Digitized 



byGoogk 



— 294 — 

rimase dimenticata tra i manoscritti foscoliani, che non 
ho più guardati, e sentendo pur nominare il signor Mayer, 
non pensava foss' egli che mi aveva scritto. Soltanto car- 
teggiando ora di bel nuovo que' manoscritti, ed abbattu- 
tomi in essa lettera, giunsi a decifrarne la sottoscrizione 
e a pormi nella possibilità, di purgarmi, se la sua genti- 
lezza mi assiste, da una taccia non meritata nel fondo, 
ma apparentemente più che meritatissìma. Faccia quindi, la 
prego, le mie scuse col signor Mayer, ripetendogli il fatto 
tal quale glielo scrissi, e me lo riverisca. Scusi poi ella tanto 
questo mio cicaleccio, proprio da debole convalescente qual 
sono, e. mi creda coli' animo meglio che colla penna 

Aff. suo 

L. Cabber. 

Venezia, 3 agosto 1850. 



14. 
Carissimo e pregiatissimo amico, 
Sento da Le Mounier che andate a Torino e che visite- 
rete la tomba del Magnanimo Carlo Alberto. Io vi seguo col 
desiderio, e vi prego a scrivere neW Album che mi dicono 
esser preparato all' affetto dei visitatori questo distico mio 
€ Magna ausus, fato oppressus, profugusque reponit 
Sceptra patrum, et moriens cogitat Italiani. » 

Eccovi la traduzione del Salvagnoli 

♦ Molt'osa, e vinto dal destin, maggiore 
Esul che re, pensa alla patria, e muore. » 

Né qui finisce la mia preghiera. Vorrei che mi porta- 
ste la seconda edizione de' Martiri del Vannucci, due volu- 
metti pubblicati a Torino. Voi saprete che il povero Atto 
se n'è andato in Inghilterra maestro temperarlo d'un gio- 
vinetto lombardo. 

È un gran pezzo che non ci siamo più veduti. Le ul- 
time nuove vostre l' ebbi, un bel pezzo fa, dal Bianciardi 
autore di quelle melodie sacre per le quali scrissi poche 
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parole nel Costituzionale, Se lo vedete, salutatelo: come pure 

salutate T ottimo Mayer. 

Il V. afp. amico 

G. Arcangeli. 
Firenze, 22 luglio 1850. 



15. 
Mio carissimo signore, 
Ho letto con piacere (o riletto che non me ne ricor- 
davo) la critica al Carmagnola e come opera d'un forte 
ingegno, e come roba d'un altro tempo, m'ha fatto pen- 
sare ; e giova leggere di questa roba che parla altra lin- 
gua, perchè alla fine ogni tempo ha le sue corbellerie. 
Quanto al pubblicare l' articolo non vi può essere dubbio 
alcuno : è severo ma non ingiurioso, ed essendo conosciuto 
da molti, non si potrebbe omettere senza avere accusa 
d'infedeltà. La colpa del Foscolo è in certi silenzi: non 
ha compreso o voluto comprendere la poesia vera che è 
nel dramma del Manzoni; non ha fatto parola degli Inni, 
il che sa di gelosia poco schietta. Quello che egli dice del 
fare Tragedie o Poesia qualunque per seguitare un sistema, 
e dell'ammazzarsi in corpo la poesia con la critica è for- 
temente detto : e quanto al Manzoni le confesso che am- 
miratore grandissimo come io sono di lui, non credo troppo 
che egli possieda il genio drammatico. Ma perchè si vuole 
avergli da noi riverenza, e perchè il Foscolo si palesa al- 
quanto ingiusto verso di lui, aggiungerei all' articolo una 
breve nota dell' editore il quale dicesse : che non è mara- 
viglia se il poeta delle Grazie venne a mostrarsi troppo 
severo ed anche ingiusto verso il Poeta degli Inni Sacri ; 
che il primo esecutore testamentario di una grande Poe- 
sia che finiva e della quale raccoglieva in sé gli estremi 
lampi, non doveva poi fare buon viso alla nuova poesia 
che nasceva; e che per qualunque giudizio si voglia fare 
del dramma o piuttosto degli assiomi tragici del Man- 
zoni, era pur debito ricordare gli Inni. Questo all' incirca 
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mi pare che sani o^i cosa e che ponga l'editore sul vero, 
e lo assolva da ogni odiosa imputazione. Tutto questo poi 
ella giudicherà e farà meglio assai eh' io non potessi fare, 
e di nuovo ringraziandola mi confermo schiettamente 

^ Suo dev. seryit. 

G. Capponi. 
Firenze, 1 agosto 1851. 



16. 
Stimatissimo signore, 

Le rimetto per mezzo del signor Luigi Pini negoziante 
senese, e mio particolare amico due liste e due ricevute 
dei soscrittori all'opera del Monumento Pianigiani, una 
delle quali è col nome di V. Signoria e l' altra con quello 
del signor Bastogi. 

Non ho creduto di riempire i vuoti delle ricevute sud- 
dette non sapendo né quando sarebbe stato fatto il paga- 
mento, né la quantità di esso. Lascio perciò a Vostra Si- 
gnoria il carico di porre in quei vuoti quel che manca. — 
Così se saranno pagate due rate (già scadute) segnarvi 
prima e seconda rata. Se fosse pagato il totale della somma 
sottoscritta, mettervi per saldo — più il giorno del paga- 
mento. Come ella vede una sola ricevuta può bastare tanto 
per una rata quanto per tutte e quattro. Io uso con lei 
forse con troppa confidenza, ma me ne scusi colla neces- 
sità che ho di servirmi in questa delicatissima faccenda 
di persone, com' ella è, onorate e senza eccezione nessuna. 

Quando avrà riscosso qualche denaro," potrà farmelo 
pagare qua per persona di sua fiducia. 

Mi conservi la sua benevolenza, mi comandi e mi creda 
con tutta la considerazione 



Di Siena, li 21 lu^^lio 1851. 



Suo dev. e obbl. servit. 
Gaetano Milanesi. 
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17. 



Carissimo amico, 

Disarmo immediatamente la tua giusta collera dichia* 
randoti che hai completamente ragione. Ciò posto, vengo 
a spiegarti come sono passate le cose. 

In primis et ante omnia questa benedetta questione Li- 
vornese è d'indole tale che non mi riesce più raccapez- 
zarne nulla. Se parlo contro lo stato d'assedio, male; se 
non ne parlo, peggio; chi dice che deve rialzarsi il morale 
della Città e mostrare che non vi sono sentimenti anarchici, 
chi dice che bisogna stare zitti per non urtare il commer- 
cio. Insomma tot capita tot sententi^; e il peggio è che i 
capi e le sentenze sono di Livorno. In secondo luogo non 
mi è mai riuscito d' ottenere che i nostri amici mi faces- 
sero almeno una volta la settimana una lettera politica 
sopra Livorno che potesse anche tener luogo di articoli. 
Sono ridotto ai soliti corrispondenti. In terzo luogo mi 
manca il Viviani, e mancandomi esso che è il direttore 
vero del giornale, gli altri non mi fanno che pasticci, ed 
io non posso starci dietro tutto il santo giorno perchè ho 
bisogno di lavorare per mangiare. H Viviani accettò di 
star sempre meco: siamo sempre stati, e lo siamo, amici 
veri: ma ora per motivi di famiglia sono quattro mesi 
che mi sta in Livorno, ed ecco le corrispondenze affidate 
agli altri compilatori, i quali guardano più al non dar 
causa di sospensione che a servire al buon senso. Ti dirò 
di più che furon fatti grandissimi reclami per la prima 
lettera : quindi fu creduta vera la seconda : quindi fu cre- 
duto di fare 1' articolo ; e cosi messo una volta il piedo 
in fallo, di sproposito in sproposito andammo fino in 
fondo. 

Ora che ti ho esposte le mie tribolazioni, spero che tu 
e gli amici comuni sarete meco più indulgenti, e compa- 
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tirete. Ma rinnuovo la preghiera di corrispondenze poli- 
tiche almeno settimanali. 

Toglimi bene e credimi 

Tno aff. amico 

L. Galeotti. 
Firenze, 11 marzo 1851. « 



18. 
Mio antico e particolare amico, 
Nei miei Annali ha luogo un capitolo su Livorno spe- 
cialmente. Vi prego a scrivermene il vostro giudizio in 
quanto si faceva nel 1848 sia per la parte morale e reli- 
giosa, sia per la parte politica. Ve ne sarò gratissimo. 

Il vostro amico 

Vincenzo Salvagnoli. 
Firenze, 29 agosto 1852. 



19. 
Orlandini gentilissimo, 
Mille grazie dell' unita predica del Padre Zappata. La 
signora Marianna Pavrà ringraziata da mia parte delle 
notizie datemi. 

La signora Regina le farà avere un ritratto dell' Alfieri 
inciso da Morghen, che lo prego gradire. 
Mi creda 

Gio. RosiNi. 
Di Pisa, 17 agosto 1852. 

PS. — Ella saprà che alla prima seduta in Firenze andò 
pochissima gente. Di 300 posti nelle Gallerie 25. — Come 
si spiega? 

20. 
Signore ed amico gentilissimo, 
Quand' ella ultimamente fu qui, o l'ultima volta almeno 
chMo la vidi, le dissi, mi pare, che sarebhesi prossima- 
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mente pubblicato nelP appendice all'Archivio Storico Ita- 
liano il Giornale delV Assedio di Montàlcino nel 1553, già 
da lei proposto e donato alla società compilatrice di esso 
Archivio. La composizione tipografica di quella pregevole 
istorietta è già cominciata, ma occorre di sapere colla 
maggior possibile sollecitudine d' ond'ella già la esemplasse, 
se dai manoscritti Lucignanesi (della Biblioteca dei cap- 
puccini?) o da altri; ciò non raccogliendosi ben chiaro dalle 
sue lettere a me scritte fino dal 1841. Attendo, adunque, 
con certa impazienza dalla sua gentilezza un siffatto schia- 
rimento ; al quale la prego ancora di aggiungere tutto ciò 
che avesse a dirmi in proposito di tale pubblicazione ; ben- 
ché per ora si attenda solo alla stampa del i;esto, serban- 
dosi le notizie ed ogni avvertenza desiderabile pei lettori 
alla prefazione che dovrà stare in fronte di questo fasci- 
colo, il quale per mole gareggeràxoi tomi di serie dell' Ar- 
chivio medesimo. Ripensi altresì se mai le venne sospetto 
che quel Giornale fosse già stampato, e possa essere opera 
di un Giulio Laudi, nominato dal Gaye (Carteggio ec. 
Tom. n, pag. 382), autore d'un racconto simile, del quale 
si ha, secondo il Moreni, una edizione sincrona e rarissima. 
Mi è poi caro, con questa occasione, il poterle far fede 
della stima sincera ed affettuosa con che mi professo 

Suo deditissimo ed obbligaliss. 
Filippo-Luigi Polidoei. ^ 

Firenze, 14 marzo 1852. 



21, 
Pregiatissimo e carissimo signor Orlandini, 
Ricevo qui, in una delle mie solite apparizioni, la sua 
amorevole lettera del 4, e le rendo sincere grazie delle 
affettuose parole intorno al mio Bicordo della Ricasoli, e 
del dono di quella singolare falda di seta, tessuta di in- 
setti, che pare opera pensata d'arte. Il maraviglioso sta 
in questo che siasi trovato modo, non già di far disten- 
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dere il filo della seta in una tela piana, anziché avvolgerlo 
in bozzolo; ma nelPaver sottoposti a quelle strettezze più 
bachi insieme, e avergli obbligati a lavorare con tanto ac- 
cordo, che paia lavoro d'un solo. La cosa però è più in- 
gegnosa e strana che utile a quel che mi apparisce, giac- 
ché per trarre la seta, la forma di bozzolo è più adatta; 
e non si vuole trovar intrecciati più fili di più bachi; e il 
peso del bacaccio racchiuso nel bozzolo aiuta a far dipa- 
nare il filo aggomitolato. 

La ringrazio grandemente d' avermi fatto vedere que- 
sta curiosità e questo miracolo d'ingegno, di destrezza e 
di pazienza. 

Mi conservi il suo a£Fetto, e mi abbia sempre per 

Suo affezionato e devoto amico 

Raffaello Lambeuschini. 

Firenze, 10 luglio 1853. 



22. 
Chiarissimo signore. 
Fui due mesi in villa: tornato, trovai la sua lettera 
gratissima del 27 ottobre p. p. cui tosto rispondo. Nel set- 
tembre non ebbi alcuna di lei lettera, colla quale ella mi 
chiedeva le lettere di vari ad Ugo Foscolo pubblicate per 
]^ nozze della figlia del Tipaldo. Se l'avessi avuta, avrei 
ben tosto spedito a lei le lettere stesse. Gliele mando adesso, 
dirette al signor Lo Mounier, com'ella m'indica, giacché le 
ho pronte, donatemi dal Tipaldo mio amico, che altro esem- 
plare poi ne donerà. Le spedisco sotto fascia. Conobbi ai 
di passati la sorella di Ugo Buòina lEbscolo Molena madre 
dell'arciprete Pasquale Molena, ora parroco di MagUano 
nella Diogesi di Treviso. Da essa signora io venni a co- 
noscere quanti abbagli commise il Carrer nella vita di Ugo, 
e di alcuni anzi vorrò in seguito far nota, quando alla 
buona stagione tornerò l' anno venturo alla villeggiatura. 
H Molena suddetto conserva alcune lettere di Ugo tutte di 
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corrispondenza famigliare, le quali egli vorrà scegliere, e 
non so qual uso poi farne. Non le crederà forse meritevoli 
affatto della stampa. Le accenno questa cosa solo per suo 
lume; e perchè veggo che T edizione dell'Epistolario, ch'ella 
or compie, non se ne potrà giovare, come non se ne potrà 
egualmente giovare di quelle (e con maggiore scapito) che 
il cavaliere Albrini gelosamente e goffamente qui a Ve- 
nezia custodisce. 

Me le protesto con tutta la stima 

Deyotiss. servitore 
Francesco Scipione Fapanni. 
Yenezia, 9 novembre 1853. 



23. 
Amico pregiatissimo. 
In quella sera del 5 corrente in cui mi sarebbe stato 
cosi piacevole di vedervi in casa mia e mentre mi dolevo 
della vostra assenza, mi vien fatto recapitare il bel sonetto 
che l'occasione per cui vi aveva fatto invitare vi sugge- 
riva. Quei versi furono letti e ammirati, e mentre scalda- 
vano l'animo di chi li gustava, destavan rammarico sul 
pensiero prudente che facevan nascere di non leggerli ad 
alta voce. Vedete tristizia di tempi, e forse anche fiac- 
chezza d'animi! Ma premeva di non dar presa a chi vo- 
lesse mab'gnare sullo scopo della riunione, ed a malincuore 
dovei convenire che non bisognava far suonar troppo forte 
le vostre rime. Io ve ne ringrazio peraltro, e le conser- 
verò unite al discorso del SalvagnoU e ad altri versi che 
mi furono offerti in un libretto, che starà sempre appiè 
della statua del nostro economista a testimonianza del culto 
che gli fu reso. 

Credetemi veramente 

Yostro affezìonatiss. amico 

Cosimo Ridolfi. 
Meleto, 13 giugno 1853. 
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24. 
Gentilissimo amico, 
Eccovi l'olio di Romagna, ossia i miei caratteri che 
non avete veduti da qualche secolo; non perchè io vi ab- 
bia mai potuto dimenticare, ma perchè non ho avuto ne- 
cessità d'incomodarvi. Colla presente vi raccomando cal- 
damente il latore che è il bravo Ciardi, celebratissimo per 
le sue illustrazioni e cementi alla' Divina Commedia, il quale 
vorrebbe dare in codesta città delle Lezioni Dantesche; né 
dubito del pubblico favore subito che si comincerà ad as- 
saporare il suo gusto e la sua squisita erudizione. Fate 
per lui quel che fareste pel 

Vostro antico e sempre fervido amico 
Casimibo Basi. 

Firenze, di casa Coraini, 9 marzo 1853. 



25. 

Pregiatissimo signore Orlandini, 

Trovandomi già innanzi nella traduzione del bel libro 
su Parga di Ugo Foscolo, il signor Le Mounier mi ha esor- 
tato di fare una corsa a Livorno per esaminarvi i diversi 
documenti che il grande scrittore aveva raccolti per scri- 
vere quella storia. Non potendo per ora allontanarmi da 
Firenze, e nel tempo medesimo sapendo con quanto amore 
ella lavora alla bellissima edizione delle opere di Foscolo 
che dicerto è il miglior monumento che le anime veramente 
italiane gli possono inalzare,, non temo di pregarla perchè 
ella mi agevoli la via in questa parte di lavoro che è affi- 
data a me. Le accludo una nota di quei documenti de' quali 
impreteribilmente mi fanno mestieri gli originali, e che con 
molta probabilità debbono trovarsi tra i Mss. della La- 
bronica. Io spero che la indicazione di ciascuno, così come 
è stata notata da me traducendo letteralmente dall' Inglese, 
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le porga lume bastevole a frugare fra le molte scritture 
di Foscolo con quel resultamento che ella, non mono che 
io, dobbiamo desiderare. La prego di far presto perchè il 
tempo urge, la stampa è incominciata, e il mondo (s'in- 
tende i pochissimi che come ella col culto di Foscolo ser- 
bano in cuore l' affetto puro e vero delle lettere italiane) 
aspetta con ansietà di leggere un' opera tanto calunniata, 
tanto celebrata e tanto sostanzialmente pregevole, e che 
nessuno in Italia ha potuto vedere. 

Mi creda con vera amicizia 

Sno affezionatiss. 

Paolo Emiliani Giudici. 
Firenze, 13 luglio 1853. 



26. 
Carissimo Orlandini, 
Io ti scrìvo quasi sempre colle lacrime agli occhi, tanto 
ho dovuto piangere per la perdita che noi abbiamo fatta 
dell' amico Vaselli. Povero professore ! Noi lo abbiamo 
perduto per sempre questa notte alle tre, dopo quattro 
giorni di malattia. Non ti so dire in che stato sarà la sua 
famiglia. Per ora non ho coraggio di salire le scale. In 
questa vita ci abbisogna molta rassegnazione, e tu in poco 
tempo hai dovuto fare grande esperienza di questa verità. 
Addio. Perdona le poche parole al gran dolore. 

Tao aifezionatiss. amico 

Aurelio Gotti. 
♦ Siena, 11 maggio 1854. Giovedì. 



27. 
Amico caro. 

Se fossimo insieme, piangerei volentieri con voi: ecco 
il bisogno che mi sento, e l' unica consolazione che potrei 
darvi. Il colpo è troppo forte, e troppo terribile, è la pro- 
spettiva che pur troppo ci sta dinanzi per quella sventu- 
ratissima famiglia, che quasi non è più famiglia. La Te- 
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resa ed io ne parliamo sempre : con sei figliuoli al mondo 
è discorso per ogni verSo terribile. Quanto a me, più mi 
avanzo nella vita, meno la capisco, ne so come debbansi 
riguardare questi avvenimenti : felice chi ha la fede del sem- 
plice! E a' miei figliuoli che dirò io? 

Forse la impressione piii forte che io abbia avuta là, fu 
una gagliarda e tenace stretta di mano dall^ Adelina, la 
prima volta che ci vedemmo dopo il fatto crudele; del- 
l' Adelina tanto riservata, tanto indocile alla commozione ! 
Quanto ha sofi^erto, e quanto soffre, e pur troppo quanto 
soffrirà ! Ella forse è la sola che abbia, là in quella famiglia, 
la piena consapevolezza di tutta la sua sventura, e tutta la 
senta: oh quanto, quanto deve soffrire! Della madre non 
parlo perchè non vi son parole, e perchè so pur troppo.... 

Ho trovato qualche lettera di quell' angiolo : ma le bozze 
del caro raccontino non le ho più, e mi pare le riavesse 
lei. Bisognerà prenderle dal Gigli. — Non c'è quasi sera 
che studiando qui solo solo non me la vegga dinanzi. 

Addio, mio caro; vorrei dare a voi, vorrei, e la Teresa 
divide proprio di tutto cuore questo mio desiderio, dare 
a quella gente qualche conforto che fosse più giovevole del 
pianto, ma legati, incatenati dai pensieri assidui, stringenti 
della propria nostra famiglia, non ci resta mezzo di secon- 
dare fuor delle pareti domestiche gl'impulsi del cuore. 

Voi fate di dominare il dolore, e pensate, mio caro, 
pensate che se io debbo me stesso a sei figli, voi dovete 
la mente, la penna e l' opera a tanti e tanti che guardano 
a voi con deferenza di figlio, e da voi aspettano e possono 
ottenere la parola di vita in questi tempi di morte. 

La iscrizione vostra mi piace: è la voce dell'affetto: 

più mi piacerebbe, ma è una mia stiticaggine, se invece 

di accoglie le belle spoglie trovaste parole nobili sì, ma più 

usuali: ne intendete il perchè. 

Addio. 

Il Tostro 

S. BiÀNGIABDI. 
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28. 

Mio carissimo e stimabile signore, 

Veramente grato mi giunse il dono che ella ebbe la 
bontà d' inviarmi per naezzo del nostro Eugenio. Il quale 
mi è stato caro per due principali motivi: primo perchè 
mi è sempre dolce di poter fare tesoro di questi mesti 
ma soavi fiori che le Muse e V Amore spargono sopra i 
sepolcri degni d' esser lacrimati ; e secondariamente poi 
perchè questo suo invio mi conferma che io sono ancora 
nel di lei pensiero. La quale certezza è per me una vera 
e grande consolazione. Sempre mi fu soave Y affetto degli 
uomini stimabili come ella è: ma da qualche tempo esso 
è divenuto un bisogno, una necessità prepotente dello 
spirito; il quale contristato ogni giorno più dall'aspetto 
delle sempre crescenti abiezioni umane, non trova refri- 
gerio più alto e più confacente oltre l'amore dei gene- 
rosi. Ella dunque me lo conservi sempre, e creda che sarà 
sempre contraccambiato dal 



Di Villa, 18 giagno 1854. 



Suo alfezionatlssimo 
Giacomo Mutti. 



29. 

Pregiatissimo amico. 

Qui v' è un' ottima occasione per un Istitutore: italia- 
na, nobile e ricca famiglia: due genitori gentili, esemplari 
e culti: quattro figli maschi carissimi, il maggiore sugli 
undici anni, il minore nell' anno secondo. Parlando con 
Kaimondo Buoninsegni ci siamo trovati unanimi a creder 
fatto voi per quelli educandi, ed essi per voi. Voi decoro, 
gloria, utile e utile stabile : essi mente e cuore da formarli 
uomini e italiani. Volete attendere a questo bellissimo 

Oblakdini. 20 
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ufficio? Venite e parleremo: io do il tratto aUa bilancia. 
Addio. 

L'antico collega e amico immutabile 

V. Salvagnoli. 
Firenze, 17 luglio 1854. 

PS. — Scrivo male perchè ho penna di ferro, e odio il 
ferro fuori del campo. 



30. 
Mio caro signore, 

Duolmi di non avere un nome da scrivere il quale sia 
una proposta e la risposta alla lettera sua. Tutte le per- 
sone da me conosciute, e non indegne che un padre potesse 
in parte aspettar da loro una buona istruzione ed edu- 
cazione di figliuoli furono già collocate ad esercitare que- 
sto nobile officio. Ne ho parlato con un amico mio; ma 
s' ella dentro pochi giorni non vede giungersi una mia 
lettera, segno sarà che ogni nosti'a ricerca è tornata 
indamo. 

La prego di salutarmi caramente i Mayer, e di dire 
al nostro Enrico che io ho presso di me un fascicolo per 
lui delle Storie Veneziane del Romanin. 

Mi voglia bene sempre, e mi creda con tutta V anima 

Obbligatissimo suo 

S. Cbntofanti. 
Fisa, 11 agosto 1854. 



31. 
Mio caro Orlandini, 

Mi faceste due cortesie in una; quali ritengo la gra- 
tissima vostra e la conoscenza delVavvocato Achille Carmi. 
Rare volte mi è accaduto incontrarmi in giovine cosi 
buono e compito. Fate le mie congratulazioni alla sua 
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egregia fidanzata che sorti compagno tale da formarne 
la felicità, se questa è riserbata sulla terra alla virtù. 

Poco feci e potei per rispondere aUa vostra fiducia e 
al debito mio verso quel giovine al quale ho posto affe- 
zione grandissima, come sincera si appalesa la sua nelle 
lettere di che mi fece lietissimo e onorato. 

La stampa della edizione epigrafica è aggiornata all'in- 
finito se deve avere effetto per la inettezza incomprensi- 
bile degli intraprenditori; i quali in 7 mesi non hanno 
fatto nulla nel vero senso della parola. 

A non moltiplicarvi gli incomodi, ho tardato a rispon- 
dervi che fosse escito alla luce Fumile scritto che spero 
accetterete come povero ma sincero segno di affetto. 

Io penso e scrivo al modo che mi detta il cuore, e 
come credo possa giovare ai vìvi la ricordazione dei buoni. 
So e vedo che ai tempi nostri è ingrata e irrisa la scuola 
che io seguo. Ma a questa età non si muta in cosa né 
grande né piccola da chi non vuol nulla dagli uomini. 

Con vera soddisfazione dell' animo intendo il declinare 
sensibilissimo del colèra che per ogni rispetto mi tenne 
agitato, pensando principalmente a voi. Voglia Dio che 
ritorni intera e perfetta la tranquillità e la salute pub- 
blica. 

Non mi siate così avaro dei vostri caratteri. Ho tante 
poche consolazioni nel mondo da meritarli. 

Sono di cuore 



Pistoia, 12 settembre 1854. 



Affezionatissimo vostro 
P. PlBTRO CONTRUCOI. 



52. 

Chiarissimo signore. 

Do con tutta V anima alla S. Y. Chiarissima il buon 
capo d' anno, valendomi d' una buona costumanza, venga 
ella dai Romani, come possiamo raccogliere da Lucilio, 
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Ovidio e Plinio o dal medio evo, nel quale sarebbero 
stati aboliti dalla Chiesa molti usi perchè romani, ed 
adottati o tollerati alcuni perchè si potevano combinare 
con cristiane cerimonie e ricordanze, come appunto le fe- 
ste natalizie che durano con tutto il giorno d'oggi; e 
valendomi poi dell' opportunità la prego volermi permet- 
tere di manifestarle i miei dubii linguistici e letterari in 
genere, tuttavolta che sorgano ad importunarmi, siccome 
mi arriva di presente. 

Si desidera di sapere da me se siavi o non una voce 
toscana corrispondente a quella che abbiamo noi per si- 
gnificare ciò che uom ripete in ogni suo discorso, vale a 
dire intercalar, e che i Francesi dicono refrain, vocabolo 
che nell'Alberti corrisponderebbe a ripetizione, mentre 
non si vuole che ripetizione valga il nostro intercalar ; ed 
io non sapendo come appagare il Crocchietto (di cui parlo 
nella mia lettera a De- Agostini) ricorro a V. S. perchè 
voglia avere la bontà di venire in mio aiuto. 

Il chiarissimo Paravia P. nella R. [Iniversità di To- 
rino pretenderebbe che Dante nel suo verso « Sì che 
il pie fermo sempre era il più basso > abbia inteso par- 
lare del pie destro, onde il dire pie fermo e pie destro 
torni allo stesso. 

Ne scrive al C. abate Giuseppe Manuzzi, e sembrerebbe 
insinuargli di far caso della sua interpretazione nella 
nuova edizione del Vocabolario Toscano. La lettera al 
Manuzzi col brano in cui trovasi l'anzidetta interpre- 
tazione Ella potrà vederla nella Gazzetta Piemontese, 
N° 311. 

Tale interpretazione non ci torna, e saremmo lieti 
d' avere l' autorevole di lei giudizio sopra la medesima. 

Non entro in discussione a siffatto proposito per non 
attediarla soverchiamente; e pregandola, se però non la 
disturberà, a volere usare meco, come ebbe la bontà di 
fare colla gentilissima sua delli 11 ultimo settembre, spie- 
gandosi cioè colla cara loquacità che cagionò a me ed al 
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Crocchietto un inesprimibile piacere, passo a dichiararmi 
coi sensi di particolare stima 
Di lei; chiarissimo signore, 



Gasale, primo dell'anno 1854. 



T)ev. obb. servitore 
G. S. Francia. 



33. 
Mio carissimo Orlandini. 

La vostra lettera mi ha turbato e fieramente scompi- 
gliata tutta quanta V anima : io non V ho potuta legger 
per intiero, senza che mi sentissi correre agli occhi una 
lagrima di compassione. Dalle parole tronche ed inter- 
rotte con che mi scriveste io rilevo quanto profonda debba 
essere V insanabile ferita da cui fu colpito il vostro povero 
cuore, se gronda sangue tuttavia; se veruna consolazione 
bastò a disacerbare V immenso vostro a£Fanno ; se V anima 
vostra da tanta iattura, quasi da fulmine atterrata, amò 
meglio abbandonarsi alla desolazione d^ una trista e cupa 
solitudine. Oh mio carissimo ! il vostro sublime entusiasmo 
nel dolore, questa vostra quasi dipartita dagli studi, dagli 
amici, dal mondo per idoleggiarvi soli e sovrani quegli 
esseri adorati che vivono una vita migliore, per soggior- 
nare in ispirito sempre con essoloro, che mi fa ben ma- 
nifesto quale sia la tempera dell^ anima vostra sensibile e 
nobilmente affettuosa. £d eccovi la ragione perchè mi 
siete divenuto assai assai più caro, e infinitamente più che 
se lo splendor più lusinghiero della fortuna vi sorridesse ; 
perchè di tutto, se volete, di tutto io sarò povero, ma non 
di cuore e d' affetti. Scusatemi, mio buon Orlandini, se in 
questa volta uso con voi d' uno stile più famigliare ; ma il 
commovimento ch'io provo in questo punto entro l'anima 
mia non assentirebbe che mi servissi di altro linguaggio. 

È inutile che mi vi raccomandi nuovamente per la 
toscana di cui vi scrissi. Se non è possibile trovarla sanese 
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sarà pur meglio pistoiese od una giovine del Yaldarno 
superiore. Insomma io mi commetto tutto all' amor vostro. 
Voi che avete un'anima tanto bella ed affettuosa farete 
del vostro meglio, in sul pensiero che debbo essa servir 
per la famiglia eh' io ho sovra tutto dilettissima. E senza 
più, pregandovi di scrivermi qualche volta, di serbarmi 
un posticino tra i vostri amorevoli, ed abbracciandovi di 
cuore, mi vi ripeto sempre e poi sempre 



Bassano, 15 giugno 1855. 



Affettuosissimo vostro 
J. FlNAZZI. 



34. 



Carissimo signore Orlandini, 

Odoardo mi aveva fatto un cenno della lettera del 
Niccolini, ed io stava per rallegrarmene seco lei, e pen- 
sava quasi di far pure altrettanto riguardo al Niccolini 
stesso, quando giungemi la sua che mi trascrive esatta- 
mente quella lettera. Essa è un documento prezioso per 
chi sappia valutarlo a dovere, ripensando agli anni che 
sono passati tenebrosi e solitarj pel nostro illustre amico. 
Io voglio lasciare a lei là cura di ringraziarlo ancora per 
me per le gentili parole usate a riguardo mio, e confesso 
poi che aspetto ora con impazienza la prossima sua gita 
a Firenze per aver poi precisa contezza dello stato in cui 
ella lo avrà ritrovato. La prego altresì quando ella verrà 
qui di portarmi l' originale di quelle righe, ond' io riveda 
que' caratteri che per tanto tempo i suoi più antichi 
amici desideravano vanamente di rivedere. Sento che la 
strada ferrata si riapre domani, sicché sarà per questo 
mezzo eh' ella verrà qui venerdì. — Lo dica se ne ha tempo 
a Vittorina, ma non oso sperare eh' ella abbia ad averla 
per compagna; ed io scrivendole non le ne faccio neppur 
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parola, sapendo che ha cose che la tratterranno ancora 
costi questa settimana. 

Comunicherò al professor Centofanti la lieta nuova del 
comune amico e maestro e intanto mi confermo sempre 

Suo affezionatissimo amico 

£. Mayj:b. 

Fisa, 7 marzo 1855. 



35. 
Caro signor Orlandini, 

Questi quattro umilissimi fiorellini bianchi sono ii^soli 
che io abbia trovati e potuti cogliere all' orlo del sasso che 
la pietà d*un Inglese poneva a segnare il luogo ove ripo- 
sano le ossa di Ugo Foscolo nel cimitero di Chiswick presso 
Londra. Le piccole felci e le erbette sono cresciute sulla 
stessa sacra tomba. Sebbene ella già possegga di tali re- 
liquie, gradisca queste pui*e, per culto alla memoria di 
quel Grande, e come dimostrazione d' affetto del suo rico- 
noscente discepolo e amico 

Gustavo Dalgas. 
LÌTorpo, 17 agosto 1856. 



36. 
Gentilissimo signore, 

La ringrazio senza fine d' avermi mandato per solo 
titolo di cortesia la sua pregiabile traduzione del primo 
libro delle Georgiche Virgiliane. Io ho sentito parlarne 
con lode, e quantunque mi manchi il tempo di farne il 
confronto coli' originale, nonostante avendola letta come 
sta, mi è sembrata una bella poesia. 

Mi creda sinceramente 

Di lei 

Devotiss. obbligatiss. servitore 

Filippo Ugolini. 
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37. 
Carissimo signor Francesco, 

Dopo aver letto nello Spettatore la bella e generos» 
sua lettera, non posso tenermi dal manifestarle il piacele 
vivissimo che ne ho provato. Io non ho veduto i due ot»u- 
scoli in commemorazione del Trenta ; e per certo pensavo 
che gli scrittori non avessero lasciato di parlare coi de- 
gne parole di quella parte della vita del Trenta m cui 
si mostrò buono e bravo cittadino. A me era senqpre ri- 
masta viva la memoria di queir uomo generoso che con 
imitabile esempio aveva voluto dividere co' suoi amici i 
pericoli e le glorie del campo ; e tutte le volte che udivo 
pronunziare il nome di lui mi ricorreva al pensiero di 
averlo veduto in Lombardia. E il Conti pure non poteva 
né doveva averne perduto la ricordanza, perchè anch' egli 
era là. Ella ha fatto benissimo a muovere la voce con co- 
raggio: e son certo che i buoni tutti le saranno ricono- 
scenti di questa protesta che ella ha fatto contro le pre- 
senti vergogne* E una disgrazia, caro signor Francesco, 
che alcuni letterati dei nostri giorni separino lo scrittore 
dal cittadino, ed è maggiore, e dirò anche è infamia quando 
lo fanno per interesse personale. Vorrei che l' esempio del 
suo coraggio fosse imitato da molti, e che si udissero più 
spesso questi giusti rimproveri per il bene delle lettere e 
della patria: i quali ancorché non avessero tutta l'effi- 
cacia, sarebbero almeno una bella protesta. 

Mi scusi se l'ho importunato con questa chiacchieratina: 
non ho potuto farne a meno. Stia bene, mi conservi la sua 

benevolenza, e mi creda 

Suo affezionatìss. 

A. Gelli. 
Firenze, 4 luglio 1856. 
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38. 



Carissimo e riveritissimo signor mio, 

Ho letto con viva soddisfazione il di lei sonetto al 
Crocifisso di Poggibonsi ; e se invece del cappello cardina- 
lizio le venisse da Roma la scomunica, potrà farne la gi- 
rata al Vescovo di Colle il quale non ha saputo intendere 
il concetto di quei significantissimi versi. Che per verità 
è solenne e madornale per una Curia V aver dato licenza 
e approvazione per la stampa ad un' accusa giustissima 
al Clero in generale di allontanarsi tutto giorno dai 
precetti evangelici, e facendo a un tempo il Confiteor e 
la condanna delle proprie colpe, senza mai risolversi al- 
l' emenda. 

Assai la ringrazio d' avermi privilegiato fra i pochi da 
lei favoriti di quel saporitissimo sonetto, e secolei mi 
congratulo della libera franchezza con cui espresse il suo 
pensiero, che è quello di tutti coloro che sono animati dallo 
spirito e dair amore al santo Codice della nostra religione. 
Volli farne lettura anche in casa Ferrucci e ad altri, e da 
tutti venne applaudito altresì dal lato poetico. Al cielo 
piaccia che ne venga qualche buon frutto; ma ne temo 
grandemente perchè « induratum est cor eorum (de' preti) 
in perversitatibus. > 

Sono grato alla memoria amichevole ed ai saluti della 
famiglia Mayer, cui la prego di ricambiargli per me nella 
occasione di rivederla, sperando io di recarmivi in uno di 
questi giorni e di poter combinare anche lei a Livorno. 
E frattanto m' è gradevole raffermarmi 

Sno sincerìss., affezionatiss. serv. e amico 
Alessandro Tobbi. 

Di Pisa, 23 settembre 1856. 
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39. 
Egregio e caro signore, 

Era mio debito di scriverle prima d'ora così per la 
gentilezza ond' ella ha risposto a qualche mio desiderio, 
come per dimandarle una parte di quell' affetto eh' ella ha 
per tutti quelli che coltivano con amore i buoni studi. 
L'ottimo signor Mayer ha già in certo modo cominciato 
a muovere questa corrispondenza fra noi due, ed ora egli 
le presenterà questa carta in cui io, per dirla col Caro, 
le fo obbligo della mia sincera stima ed amicizia. E come 
se questa fosse già da lei accettata, io con iscusabile ardi- 
mento mi affretto subito a farne mio prò, pregandola a 
volere a quando a quando mandarmi qualche sua bella 
prosa e poesia pel Giornale La Donna di cui io ai primi 
di dicembre incomincierò ad essere il Direttore. E vero 
eh' ella mi darà tosto questo bel segno della sua graziosa 
benevolenza? Mi parrebbe di farle ingiuria, se io aggiun- 
gessi una parola di preghiera, e non mi rimane anzi altro 
che aspettare una sua lettera la quale mi assicuri col fatto 
che il mio desiderio è adempiuto. 

Mi ami e mi creda con molta stima ed affetto 

Suo obbligatiss., affezionatiss, serv. ed amico 
L. Mkroantini. 
Genova, 25 novembre 1856. 



40. 

Ricevo dopo la partenza delle 4 la vostra d' ieri : per 
l' appunto ho scritto all' amico Enrico in replica ad una 
sua in cui mi dimanda l' indirizzo del Buoncompagni per 
scrivergli in proposito del De-Sanctis. Ho saputo che, morto 
Paravia, per la cattedra di eloquenza italiana erano in 
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predicazione il Mamiani e il Tommaseo; ma il Mamiani 
non ne vuol sapere, e meno ancora il Tommaseo che non 
vuol sentir parlare d'impieghi salariati dal Governo. Il 
De-Sanctis ha senza dubbio molti numeri come scrittore 
e critico; non so quel che valga per una cattedra: non 
so poi come stia nei panni del ministero piemontese; in- 
fine mi nasce il dubbio s' egli potrebbe cosi su due piedi 
lasciare le università svizzere. Checché ne sia però vi 
prometto di appoggiare presso il Buoncompagni la rac- 
comandazione che farà il Majer. Certo, tutto considerato, 
non so chi possa gareggiare col De-Sanctis, soprattutto 
dopo che Mamiani e Tommaseo non concorrono. So d'uno 
che ha del merito, e pel quale Tistesso Mamiani si ado- 
pera; ma eh' è lungi di valere il De-Sanctis. Del resto, 
non mi pare punto strano l'interesse che prendete a 
quest' ultimo. 

Addio. Amate il 



Firenze, li 2 aprile 1857. 



Vostro 
G. P. ViEUSSEUX. 



41. 
Pregiatissimo signor Francesco, 

Con la più viva emozione dell' animo e del cuor mio 
adempio per mezzo di queste due righe al sacro dovere 
che verso la degna sua persona m'incombe di renderle 
le grazie le più distinte e sincere del gentilissimo propo- 
nimento cosi apprezzabile nel suo primo concetto, e con 
tanta cura ed esquisitezza condotto per uli»mo ad ottimo 
termine, di render di pubblico diritto tutto quanto esi- 
steva di edito ed inedito in fatto di produzioni di inge- 
gno del dilettissimo mio nipote Giuseppe. Qualunque poi 
sia il giudizio che ne emett^anno i pochi veri e idonei 
conoscitori in tale argomento, egli è fuor di dubbio che 



Digitized 



byGoogk 



-- 316 — 

in seno agli ozj domestici ed alla vita di famiglia, quel 
libro avrà sempre per i miei pronipoti un immenso va- 
lore, ed essi potranno trovarvi un tristo pur troppo, ma 
al tempo medesimo dolcissimo lenitivo alla crudele fata- 
lità che si immaturamente gli privò del prezioso conforto 
della parola e degli ammaestramenti patemi. 

Ella si conservi, mi comandi colla più intiera libertà, 
ove in alcuna cosa io possa obbedirla, e con perfetta stima 
ed affettuosa amicizia mi creda sempre . 



Il suo (levotiss. obbligatiss. servitore 
Gio. Battista Vaselli. 



Siena, 12 maggio 1857. 



42. 



Mio caro signore, 

Crederei fallire al debito gravissimo che mi corre in 
verso la S. Y. s4o non mi affrettassi a ringraziarla delle 
molte gentilezze che mi usa, le quali non si convengono 
punto a me che nulla feci per meritarmele. 

Ho ricevuto con moltissimo piacere l'Autografo Fosco- 
liano del quale io la ringrazio infinitamente. Qualche 
tempo fa trovandomi possessore di altri autografi di non 
minor pregio dell'ultimo, io mi proponevo di farne una 
raccolta e di formare un museo che il desiderio mi facea 
presagire dovesse riuscir rispettabile: ora però mi sono 
accorto che molte cose si affacciano ognor più difficoltose 
a riuscir nelP intento, si che mi son quasi pienamente scon- 
fortato. Per potere, forse in parte, giungere al compimento 
dei miei desiderii, farebbe d' uopo eh' io mi togliessi per 
qualche tempo da questo natio borgo selvaggio, e mi re- 
cassi a visitare cotesto bel suolo Toscano che fu sempre 
nido di sapere e gentilezza. Oh, è pur molto ch'io amo 
di conoscere la patria di Dante e di Michelangelo! Più 



Digitized 



byGoogk 



— 317 — 

volte fui sul punto di porre in effetto il mio proposto, 
ma continue infermità da cui fui quasi sempre afflitto, e 
dalle quali non yo libero ancora, me lo hanno impedito. 
Presentemente sono legato con una promessa ad una buona 
e gentilissima giovane, la quale fu V unica mia consolazione 
negli anni della sventura, ed alla quale potrò unirmi (pia- 
cendo a Dio) nel venturo settembre. In allora forse io var- 
cherò TApennino, e fra le molte dolcezze avrò quella di 
conoscer di persona la S. Y. che stimo ed amo grande- 
mente. 

Per avere una nuova memoria di lei io accetto di buon 
grado il volume delle poesie foscoliane, di cui vuol farmi 
gradito dono. Circa alla maniera di mandarmelo, io non 
trovo migliore occasione di questa. Dimora in Borgo San- 
Sepolcro il marito d^una mia cugina per nome Giuseppa 
Giovagnoli, dal quale ricevo spessissimo libri ed altri og- 
getti in breve tempo. Ove un tal libro potesse avere libera 
circolazione, la pregherei a dirigerlo al medesimo per la 
posta, avendolo io a quest'ora avvisato. Dovendosi ella 
recare fra breve in Firenze, potrà di quivi impostare il 
prezioso volume. Perdoni V ardire, o signore, di aggiunger 
brighe a lei che non fa piccolo sacrifìcio di mandarmi 
un' opera di tanto valore ; ma creda che gliele avrei rispar- 
miate se fosse in me minore, come è prepotente, la brama 
di ricevere i canti divini del mio Foscolo. 

Son lieto di sentire eh' ella abbia in animo di donare 
all'Italia una compiuta biografia di quel sommo. Dicesi 
che il Carrer ne scrivesse la vita con molto affetto, ma 
vedo bene che questo non gli valse a far l'opera quale 
dovrebb' essere. Forse, anzi certamente dovettero mancargli 
tante notizie necessarie risguardanti quell' eccelso sventu- 
rato ingegno. Io attendo con ansietà questo suo lavoro, e 
credo che le frutterà non piccola gloria. 

Fatto animoso dalla bontà del suo cuore, io le trascri- 
verò qui appresso il sonetto di cui le tenni parola nell'ultima 
mia. Creda però eh' io lo faccio con vergogna. 
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DOPO LA LETTUKA DEGL'INNI ALLE GRAZIE DI UGO FOSCOLO. 

Sonetto. 

Quel leggiadro cantor, cai Greca masa 
Carmi ispirò nell'itala favella. 
Con delicato verso, a che dod usa 
È nostra mente disviata e fella, 

M'ha si d'Amore e delle Grazie infusa 
DesYanza gentil qnanto più bella, 
Che ogni men dolce cosa ornai ricusa 
La mente mia, meravigliando in quella. 

Amor, pudore e cortesia con arte, 
Erudito saver, vezzosa lira, 
Cercan del core ogni più oscura parte. 

Ah! sien quest'opre a nuovi sta4} sprone 
Che tutto il bel che dentro vi s'ammira 
Vince le grazie istesse al paragone. 

S' ella mi manda il volume delle poesie, faccia grazia 

di mettervi il suo nome. Mi ami e mi creda con tutta la 

stima 

Di lei 

Devotiss., obbligatis. servitore 

Amato Albini. 
Salcedecio (presso Bimini), 11 maggio 1857. 



43. 

Pregiatiss. amico, 

* Anch^ io ho 14, anzi 28 versi per nozze da farvi sentire. 
I posteri, se pure a' posteri anderanno ì nostri versi, 
si maraviglieranno che in questi tempi verseggiassimo. 
Ma saranno posteri minchioni, perchè non vi è un eser- 
cizio intellettuale che più sia degno de* tempi grandi o 
miseri quanto quello del poetare con animo cittadino. Alla 
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fin fine diranno quel che vorranno: noi non ce ne cure- 
remo. Addio, carissimo fratello in Apolline. 

V. Salvagnoli. 

PS. — Del meglio mi scordavo. Bellissimo è il sonetto, 
ma r ultimo pensiero mi lascia alcunché da desiderare.... 

A voce il resto. 

« 

Firenze, 23 del 1858. 



44. 
Mio caro e pregiatiss. amico, 

Ieri il signor Felice Le Mounier mi trasmesse la bozza 
stampata della sua bellissima Biografia del nostro Fran- 
cesco Benedetti, che lessi con indescrivibile piacere. La 
trovai egregiamente scritta con fluidissimo e vago stile, 
con ottima lingua, e con amena e piacevolissima disinvol- 
tura. Nulla dirò dei fatti stati descritti con ammirabile 
ordine ed evidenza. Insomma tutto insieme è un bellis- 
simo lavoro, e merita assolutamente di esser posto accanto 
alle opere del nostro illustre e sfortunato amico. Bravo il 
mio Orlandini! 

Ma quei due sonetti su Roma e sulla Italia non po- 
tranno destare qualche osservazione? Mi rimetto su ciò 
alla sua prudenza ed esperienza. Non vorrei.... 

Nel rimettere al signor Le Mounier la bozza V ho pre- 
gato se mi avesse fatto il piacere di favorirmi, oltre i due 
esemplari delle opere del Benedetti promessimi per quanto 
io ho contribuito alla edizione, un' altra copia per questo 
povero nepote dell'Autore Giuseppe Benedetti, a cui io 
ne vorrei fare un presente, onde la potesse tenere per 
memoria del suo illustre parente. Una delle due copie me 
la riterrò, V altra la passerò alla Biblioteca dell' Accade- 
mia Etrusca, di cui il nostro Benedetti era socio. — Se 
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potesse patrocinarmi presso il signor Le Monnier questo 
favore, mi farebbe piacere. 

Intanto mi confermo con sincera stima e attaccamento 

Sao affezionatiss. serro ed amico 
A. LOBINI. 

PS, — Nella bozza ho corretto un errore di stampa. 
Nel luogo ove il discorso parla che il L6rini vide il Be- 
nedetti ohe raffazzonava la traduzione d^Anacreonte del 
Caselli, ho tolta la parola Lorini e vi ho sostituito un 
amico. Non ho voluto che gli eredi del Caselli si potes- 
sero risentire della mia testimonianza. 

Cortona, 4 maggio 1858. 



45. 
Pregiatiss. signor Orlandini. 

Le scrivo in breve ringraziandola molto per le belle 
epigrafi e per il suo bel sonetto che ho riletto con un 
nuovo piacere, e a cui pei lettori non toscani manca sol- 
tanto qualche nota appiè di pagina; e questa darebbe mag- 
gior rilievo air ultima chiusa. 

Le mando in un libretto le mie poesie giocose mano- 
scritte affinchè ella ci dia una buona occhiata, e nel ri- 
mandarmi per mezzo del signor Giov. Fabrizzi il mano- 
scritto, m' indichi i componimenti che le parranno al caso, 
end' io possa correggerli. Intanto la prego d^ accennarmi 
per il signor Fabrizzi medesimo le poesie chMo dovrei 
correggere fra le stampate a lei già da me rimesse. Non 
deve far conto nel manoscritto annesso dei componimenti 
già da me esclusi e designati col lapis o già compresi nel 
volume stampato. 

Qui fa ora molto freddo : ella se ne guardi e stia sano. 

I libri del signor Alessandro Torri mi sarebbero gra- 
tissimi, poich^egli ha avuto la bontà di offrirmene un 
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esemplare: ella potrà spedirmeli rimettendoli al signor 
Giuseppe Ungheretti fabbricante di selleria e carrozze via 
Colonnella num, 8, col mio indirizzo. 

Faccia gradire i miei distinti ossequi al signor Torri, 
quando gli accade di rivederlo, 

Mi creda con ben distinta stima e devozione 

Suo affeziouatis. 

S. Viale. 
Bastìa, 8 novembre 1858. 



46. 

Egregio signor Orlandini, 

Le sono veramente obbligato delle notizie che mi ha 
favorite suUa stampa periodica in Livorno, delle quali to- 
sto ne fo soggetto di supplementaria spedizione al mio 
amico Stefani di Torino, che in questo momento s' occupa 
di compilare un lavoro storico sopra di tal materia in 
Italia. Gradisca pertanto i miei più vivi ringraziamenti, 
e in tutto ciò che io possa essere al caso di servirla, mi 
comandi senza risparmio. Voglia scusare la libertà che 
mi son preso di darle tanto incomodo, e voglia appunto 
far consistere V indulgenza nelP onorarmi degP implorati 
comandi, intanto che colla piìi perfetta considerazione ho 
il piacere dì confermarmi 

Tutto suo 

A. ZOBI. 
Firenze, 18 dicembre 1857. 



Fine. 
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